আলো ও ছায়া 


কবিবর 
শ্রীযুক্ত বাবু হেমচনক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
কত ভূমিকা মহিত। 





তৃতীয় সংস্করণ 


শিপ পিশশিশ পপ পা 


সংবত১৯৫৬। 
গ্রাহিত। ্‌ 


চেরি প্রেসে 
আজ্যোতিষচন্্র ভদ্র দ্বার। মুদ্রিত। 


৩৬নং মেছুয়াবাজার ট্রাট, কলিকাতা । 


ভূমিকা । 


এই কবিতাখুলি আমাকে বড়ই সুন্দর লাগিয়াছে £ 

স্থানে স্থানে এমন মধুর ও গভীরভাবে পরিপূর্ণ 
যে পড়িতে পড়িতে হৃদয় মুগ্ধ হইয়া যায়। ফলতঃ 
বাঙ্ষালা ভাষায় এরূপ কবিতা আমি অন্নই পাঠ করি- 
য়াছি। 

কবিতাগুলি আজকালের “ছাচে* ঢালা । ধাহারা 
এ ছাচের পক্ষপাতী নহেন তাহাদের নিকট এ পুস্তক 
কতদূর প্রতিষ্ঠা লাভ করিচব তাহা বলিতে পারি না) 
তবে এই পর্য্স্ত বলিতে পারি যে নিরপেক্ষ হইয়৷ 
'পাঠ করিলে তাহারাও লেখকের অসাধারণ প্রতিভা 
ও প্ররুত কবিত্বশক্তি উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 
আমার দু বিশ্বাস এই যে সন্ধদয় ব্যক্তিমাত্রেই এ 
পুস্তকের অধিকাংশ স্থলে মুগ্ধ না৷ হইয়া থাকিতে পারি- 
বেন না। বস্ততঃ কবিতাগুলির ভাবের গভীরতা, 
ভাষার সরলতা, রুচির নির্্মলতা, এবং সর্বত্র হদয়- 
গ্রাহিত৷ গুণে আমি নিরতিশয় মোহিত হইর়াছি। 
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পড়িতে পড়িতে গ্রনস্থকারকে মনে মনে কতই সাধুবাদ 
প্রদান করিয়াছি। আর, বলিতেইব! কি স্থলবিশেষে 
হিংসারও উদ্রেক হইয়াছে ! 
আমার প্রশংসাবাদ অত্যুক্তি হইল কি না সদয় 
পাঠক পাঠিকাগণ পুস্তকখানি একবার পাঠ করিলেই 
বুঝিতে পারিবেন। আমি কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ 
করি যে, এই নবীন “কবি*+ দীর্ঘজীবী হইয়া বঙ্গ- 
সাহিত্যসমাজের মুখোজ্জল করুন্‌। 
একদিন আমি কবিবর মাইকেলের প্রশংস! 
করিয়া অনেকের নিকট নিন্দীভাগী হইয়াছিলাম ) এ 
স্থলেও যদি আবার তাহাই ঘটে, তবে সে সকল 
নিন্দাবাদেও আমার কিছুমাত্র কই বোধ হইবে না' 
তৎকালে মাইকেলের পুস্তক পাঠে আমার মনে ফে 
আনন্দ ও স্থখের উদ্রেক হইয়াছিল আমি কেবল 
_ তাহাই প্রকাশ করিয়াছিলাম, এক্ষণেও তাহাই কক্রি- 
তেছি ; সমালোচকের পমংহাসন” গ্রহণ করি নাই 
খিদিরপুর 
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'আলো ও ছায়। 
(কাপড়) 
(চামড়া) 


নির্মাল্য 


(কাপড়) 
(চামড়া) 


পৌরাণিকী 


(কাপড়) 
(চামড়া) 





আলো ও ছায়া । 





আলে। ও ছাঁয়া। 


7০:০০ 
আধারে । 


আঁধারের কীটাণু আমরা, 
হুদণ্ড আধারে করি খেলা, . 

অন্ধকারে ভেঙ্গে যার হাট, 
জীবন ও মরণের মেলা। 


কোথা হতে আসে, কোথা বাঁয়, 
ভাবিয়া না কেহ কিছু পায়, 

অজ্ঞানেতে জনম মরণ, 
বিম্ময়েতে জীবন কাটাঁয়। 


নিবিড় বিপিনে হেথা হোথ! 
দেখা যায় আলোকের রেখা, 
কে জানে সেকোথা হ'তে আসে? 
কারণের কে পেয়েছে দেখা ? 


আলে! ও ছায়া । 


বিম্ময়ে ঘুরিতে হবে যদি, 
এ জীবন যতক্ষণ আছে 

এস সখে, ঘুরি এই দিকে, 
আলোকের রেখাটির কাছে। 


কিরণের রেখাটি ধরিয়া 
উর্ধে যদি হই অগ্রসর, 

না হই, কিই বা! ক্ষতি তাহে? 
মরিৰ এ জ্যোতির ভিতর । 


অন্ধকার কাননের মাঝে 
যতটুকু আলে! দেখ! যায়, 

এস সখে, লতি সেঁই টুকু, 
এস, খেল! খেলিব হেথায়। 


পাস্শসেী বাত 


আলোকে । 


আমরাতো আলোকের শিশু । 
আলোকেতে কি অনস্ত মেলা ! 

আলোকেতে স্বপ্ন জাগরণ, 
জীবন ও মরণের খেলা । 


পাপী জা অপ শীত কন ০. শপ 


আলোকে । ৩ 


জীবনের অসংখ্য প্রদীপ 
এক মহা-চন্ত্রাতপতলে, 

এক মহা-দিবাকরকরে, 
ধীরে ধীরে অতি ধীরে জলে। 


অনন্ত এ আলোকের মাঝে 
আপনারে হারাইয়া যাই, 

হুঃসহ এ জ্যোতির মাঝার 
অন্ধবৎ ঘুরিয়া বেড়াই। 


আমরা যে আলোকের শিশু, 
আলে! দেখি ভয় কেন পাই ? 
এস, চেয়ে দেখি দশ দিক্‌, 
হেথা কারও ভয় কিছু নাই। 


অসীম এ আলোঁক-সাঁগরে 
ক্ষুদ্র দীপ নিবে” যদি যাঁয়, 

নিবুক না, কে বলিতে পারে 
জ্বলিবে না সে যে পুররায় ? 


পাপী পীর 


পাপ ৯৭ অপ পপ ০ 


আলো ও ছায়া । 
জিজ্ঞাস! | 
পুষ্পবিরচিত পথে ভ্রমিন্, কোথায় সুখ ? 
সেবিন্ বিশ্রাম স্থধা, তবু ঘোচেনা অস্থথ। 


কল্পনা মলয়াচলে, প্রমোদ নিকুপ্ততলে 
কেন ঘুম ভেঙ্গে গেল, চমকি উঠিল বুক ? 


“জীবন কিসের তরে ?” কেঁদে জিজ্ঞাসিছে প্রাণ, 
নীরব কল্পনা আজি, করে না উত্তর দান। 
চুষ্বিয়া সহত্র ফুল. বহে বারু, অলিকুল 
ঝাঁকে ঝাঁকে গুঞ্জরিছে, নদী গাহে মৃছ গান। 


আবার ঘুমাব বলে" মুদিলুম আখিদ্বয়, 

. আসিলনা স্থৃপ্তি মম, চিত্ত যে তরক্ষময় ) 
যত চাহি ভূলিবারে জীবন কিসের তরে 

নারিন্ ভুলিতে কথা, ফিরে? ফিরে” মনে হয়। 





ছুহখ পথে । 


সারাদিন পথে পথে, ধুলায় রবির তাপে, 
ভ্রমিয়াছি কোলাহল মাঝে, 


হঃখ পধে। 


ঘন জনতার মাঝে . ছাড়িয়। দিছিন্ু হিয়া, 
নিজপুরে ফিরেছে সে সীবঝে। 


একলাটি বসে বসেঠ আপনার পানে চাহি, 
_.. অনেরে ডাকিয়া কথা কই, 
নিত হৃদয় কক্ষে ধীরে ধীরে অবতরি 
নিরখি অবাক্‌ হয়ে রই। 


এই আমি--এই আমি 1 
হায়! হায়! এই আমি? 
আপনারে নারি চিনিবারে, 

মলিন মুমূষু প্রাণ লুটাইছে, সিক্ত হরে 
আপনারি শোণিতের ধারে ! 


রবিতাপে, ধুলিমাঝে, জনতার কোলাহলে 
প্রবেশিয়ে এই জ্খ পাই, 

কোথায় যাইব হায়? কোন পথ সেই পথ 
কঙ্কর, কণ্টক যেথা নাই ? 


বি সপ 


আলো ও ছায়া। 


সখ । 


গিয়াছে ভাঙ্গিয় সাধের বীণাটি, 
ছিড়িয়া গিয়াছে মধুর তার, 
গিয়াছে শুকায়ে সরস মুকুল 3 
সকলি গিয়াছে_-কি আছে আর? 


নিবিল অকালে আশার প্রদীপ, 
ভেঙ্গে চুরে গেল বাসনা যত, 

ছুটিল অকালে স্তৃথের স্বপন, 
জীবন মরণ একই মত ! 


জীবন মরণ একই মতন, 
ধরি এ জীবন কিসের তরে £ 
ভগন হৃদয়ে তগন পরাণ 
কতকাল আর রাখিব ধরে? ? 


বুঝিতাম যদি কেমন সংসার, 
জানিতাম যদি জীবন জালা, 
সাধের বীণাটি লয়ে থাকিতাম 
ংসার আহ্বানে হইয়ে কাল|। 


স্থখ। 


যাইতাম চলি বিজন বনে, 
নীরব নিস্তব্ধ কানন হৃদয়ে 
থাঁকিতাম পড়ি আপন মনে । 


আপনার মনে থাকিতাম পড়ে+, 

কল্পনা আরামে ঢালিয়া প্রাণ, 

কে ধারিত পাপ সংসারের ধার? 
ংসারের ডাকে কে দিত কাণ? 


না বুঝিয়ে হায় পশি্ু সংসারে, 
ভীষণ দর্শন হেরিন্ু সব, 

কল্পনার মম সৌন্দর্য্য, সঙ্গীত 
হইল শ্বশান, পিশীচরব । 


হেরি সংসার মরীচিকাময়ী 
মরুভূমি মত রয়েছে পড়ে”, 

বাসন পিয়াসে উন্মত্ত মানব 
আশার ছলনে মরিছে পুড়ে 


লক্ষ্যতারা ভূমে খসিয়া পড়িল, 
আধারে আলোক ডুবিয়া গেল, 


মা] 


বাই» পপ সপ পপ ৭০ 


সাধের বীণাঁটি করিয়া দোসর 


১ সত ৭ পা প্পস্পী 


তামস হেরিতে ফুটিল নয়ন, 


আলো ও ছায়।। 


ভাঙ্গিয়ে হৃদয় শতধা হ'ল। 


সেই হৃদয়ের এই পরিণাম, 
সে আশার ফল ফলিল এই ! 
সেই জীবনের--কি কাঁজ জীবনে ?-- 
তিল মাত্র স্থখ জীবনে নেই । 


যাক্‌ যাঁক্‌ প্রাণ, নিবুক এ জালা, 
আয় ভাঙ্গা বীণে আবার গাই-- 

যাঁতনা-_যাতনা-_যাতিনাই সার, 
নরভাগ্যে স্থখ কখনো নাই । 


বিষাদ, বিষাদ, সর্ধাত্র বিষাদ, 
নরভাগ্যে সুখ লিখিত নাই, 

কীদিবার তরে মানব জীবন, 
যতদিন বীচি কীদিয়! যাই। 





নাই কিরে সুখ ? নাই কিরে স্থখ ?-- 
এ ধরা কি শুধু বিষাদময় ? | 

যাতনে জলিয়া, কীদিয়া মরিতে 
কেবলি কি নর জনম লয় ?-_ 


"শট জপ ৭০ 


স্থখ। 


কীদাতেই শুধু বিশ্বরচ়িতা 

_স্থজেন কি নরে এমন করে? ? 

মায়ার ছলনে উঠিতে পড়িতে 
মানব জীবন অবনী "পরে ? 


বল্‌ ছিন্ন বীণে, বল্‌ উচ্চৈঃম্বরে,_- 
না, না, না, মানবের তরে 
আছে উচ্চ লক্ষ্য, সুখ উচ্চতর, 
না স্থজিল! বিধি কাদাতে নরে। 


কার্ধ্যক্ষেত্র ওই প্রশস্ত পড়িয়া, 
সমর অঙ্গণ সংসার এই, 

যাও বীরবেশে কর গিয়ে রণ; 
যে জিনিবে সুখ লভিবে সেই। 


পরের কারণে স্বার্থে দিয়া বলি 
এ জীবন মন সকলি দাও, 
তার মত স্থখ কোথাও কি আছে? 
আপনার কথা ভূলিয়। যাও । 


পরের কারণে মরণেও দুখ 2 
 শ্সুখ' ন্িখ করি কেদন। আর, 


আলো ও ছায়া। 


যতই কীদিবে, যতই ভাবিবে, 
ততই বাঁড়িবে হৃদয়-ভার। 


গেছে যাক্‌ ভেঙ্গে সুখের স্বপন, 
স্বপন অমন ভেঙ্গেই থাকে, 

গেছে যাঁক্‌ নিবে আলেয়ার আলো, 
গৃহে এস, আর ঘুর”ন। পাঁকে । 


(১০০০০০৮০০সসপ 


যাতন। যাঁতন। কিসেরি যাতন! ? 
বিষাদ এতই কিসেরি তরে ? 
যদিই বা থাকে, যখন তখন 
কি কাঁজ জানায়ে জগৎ ভরে? ? 


লুকান বিষাঁদ আঁধার অমায় 
মৃছ্ভাঁতি সলিগ্ধ তারার মত, 

সারাটি রজনী নীরবে নীরবে 
ঢালে স্থমধুর আলোক কত। 


লুকান বিষাদ মানব হৃদয়ে 
গম্ভীর নৈশীথ শাস্তির প্রায়, 


স্খ। ১১ 


হুরাশীর ভেরী, নৈরাশ চীৎকার, 
আকাজ্কার রব ভাঙ্গে না তার। 


বিষাদ _বিষাদ-_বিষাদ বলিয়ে 
কেনই কীদিবে জীবন ভরে” ? 

মানবের মন এত কি অসার? 
এতই সহজে নুইয়া পড়ে ? 


সকলের মুখ হাসিভরা দেখে 
পার ন৷ মুছিতে নয়ন ধার? 

পরহিতব্রতে পার না রাখিতে 
চাঁপিয়! আপন বিষাদ ভার? 


আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে 
আসে নাই কেহ অবনী »পরে, 

সকলের তরে সকলে আমরা, 
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে। 


তন, ১৮৮০ | 


১২ আলো ও ছায়। । 


নিয়তি । 


নিয়তির অঞ্চল বাতাঁসে 
শেষ দীপ হইল নির্বাণ, 
বৃথা চেষ্টা আলোকের আশে, 
আঁধারে মগন রহ, প্রাণ । 


মাঝে মাঝে ভূলে যাব পথ, 
মুহুমুহ স্থলিবে চরণ; 
অদৃষ্ঠ, পুরাঁও মনোরথ, 
তিতিক্ষাই আমার শরণ। 


কিষে এক আোতে। ছুনিবার 
ভাসাইয়া লয় সুখরাশি, 
মন্তরমুগ্ধ বসি নদীপার, 
আমি কেন না৷ যাইন্্ু ভাসি? 


সব মোর ভেসে চলে যাঁয়, 
আমি মোর ভাসিবার নই, 

ভেঙ্গে যায় যবে ঘাত পায়, 
আমি শত ব্যথ। সয়ে রই। 


দিন চলে যায়। ১৩ 


এ প্রবাস সহিয়া রহিতে, 
আমরণ সহি তবে রহি) 

আধার রাজিছে চারিভিতে, 
বোঝা মোর আধারেই বহি। 


স্পা 


দিন চলে যায়। 


একে একে একে হায়! দিনগুলি চলে যায়, 
কালের প্রবাহ পরে প্রবাহ গড়ায়, 
সাগরে বুদ্‌বুদ মত উন্মত্ত বাসন যত 
হৃদয়ের আশ! শত হৃদয়ে মিলায়, 
আর দিন চলে যায়। 


জীবনে আঁধার করি, কৃতান্ত সে লয় হরি 
প্রীণাধিক প্রিরজনে, কে নিবারে তায় ?. 
শিথিপ হৃদয় নিয়ে, নর শৃন্ঠালয়ে গিয়ে, 
জীবনের বোঝা লয় তুলির! মাথায়, 
আর দিন চলে যায়। 


নিশ্বাস নয়নজল মানবের শোকানল 
একটু একটু করি ক্রমশঃ নিবা়, 


১৪ আলো ও ছায়া । 





স্মৃতি শুধু জেগে রহে, অতীত কাহিনী কে, 
লাগে গত নিশীথের স্বপনের প্রায় ; 
আর দিন চলে যায়! 


বর্ধ সঙ্গীত । 


আপনার বেগে, আপনার মনে, 
কোথায় বরষ চলিয়া যায়, 

অপূর্ণ বাঁসনা রহিল কাহার 
দেখিতে বারেক ফিরি না চায়। 


কার নয়নের ফুরালনা! জল, 
শুকাঁলনা কার প্রাণের ক্ষত, 

কাহার হৃদয় নিশীথে দরবার 
জলিছে ভীষণ চিতার মত, 


কাহার কণ্ঠের মুকুতার মাল! 
ছি'ড়িয়া পড়িল শতধা হয়ে, 

কার হৃদি শোভ৷ বিকচ কুস্থম 
শুকাইয়! গেল হৃদয় ছুয়ে, 


স্পা । পাত ২০৩ 


৯০ 


বর্ষ দঙ্গীত। 


দেখিবারে তাহা! মুহূর্তের তবে 


থামিলনা ওর অন্তের পথে, 
অই যায় চলে, অই যার়,-ায় 
সৌর-ছ্যতিময় দ্রুতগ রথে। 


বরষের পর বরষ যাইছে, 
ব্দায়ের কালে চরণে তার, 

কত প্রাণ ভাঙ্গি, কত আখি দিয়া 
পড়িছে তরল মুকুতা৷ ভার ! 


আপনার ভাবে, আপনার মনে, 
অশ্রুসিক্ত পদে চলিয়া যায়, 

শোনে না কাহারো রোদনের রব, 
কারে মুখ পানে ফিরি না চায়! 


ভ্রিরমাণ প্রাণ আশা ভর করি 
বরষ প্রভাতে দড়াঁয় উঠে”, 

নবীন উষায় হৃদয় কাননে 
আবার নবীন কুস্থম ফুটে । 


৯৫ 


১৬ 





আলো ও ছায়া । 


জীবন বেলায় আবার খেলায় 
কল্পনার মূ লহরীমালা, 
ভুলে যাই গত বিষাদ বেদন 
শত নিরাশার দারুণ জালা। 
একটা প্রভাত স্থখে কেটে যায়, 
আশার মৃদুল স্থরভি বায় 
একদিন রাখে শ্রাস্তি ভুলাইয়া, 
একদিন পাখী মধুরে গায়। 
আবার, আবার, ফিরিয়া ঘুরিয়া, 
তেমনি শতেক নিরাশ আসে, 
তেমনি করিয়া ঘন অন্ধকার 
হৃদয় গগন আবার গ্রাসে। 
পড়িয়া, উঠিয়া, থামিয়া, চলিয়া, 
পায়ে জড়াইয়া কণ্ট করাশি, 
জীবনের পথে চলি অবিরাম, 
কখন ব1 কাদি, কখন হাসি। 
আপনার বেগে, আপনার মনে, 


আবার বরষ চলিয়! যায়, 





বর্ষ সঙ্গীত। 


কে পড়িল পথে, কে উঠি চলিল, 
দেখিবার তরে ফিরে না চায়। 


কেহ কি দেখে না? কেহকি চাহে না 
ছঃখী দুরবল নরের পানে ? 

তবে কেন, প্রতি নৃতন বরষে 
ফুটে নব ফুল হৃদয় বনে? 


তবে কেন আজ শিরায় শিরার 
উৎসাহের স্তোতঃ আবার বহে? 

তবে আশারাণী , কেন কাণে কাণে 
শতেক অমিয়ব্চন কহে? 


নিরাশা, বেদনা, ছুঃখ অশ্রু লয়ে 
পুরাণ বরষ গিয়াছে যাক্‌, 

দ্বাদশ মাসের বিষাদের দাগ 
উহারি বুকেতে লুকান থাক্‌। 

কৃপা হস্ত কার, অন্ফ,ট আলোকে 
দেখিতেছি, আছে জড়ায়ে সবে, 


২ . 





আলো ও ছায়া । 








অই হাত ধরে, উঠি পড়ে” পড়ে”, 
কেন আর ভয় পাইগে। তবে ? 
বরবে বরষে বাঁড়ক্‌ বল, 

কুটুক্‌ না পায়ে ছুটা তুচ্ছ কাঁটা, 
বহুক্‌ না কেন নয়ন-জল ? 


নৃতন উদ্যমে, নূতন আনন্দে, 
আজিতো গাহিব আশার গান, 

নৃতন বরষে আজি নব ব্রাতে 
আবার দীক্ষিত করিব প্রাণ। 


২০০ পপি প৯ বা 


আয় অশ্রু আয় । 


ভাসির আগুণ জালি দহিয়াছি শুষ্ক প্রাণ; 


সারাদিন করিয়াছি শুদ্ধ হরষের ভাণ। 


আয় অশ্রু আর। 


সকলে দেখিল মুখ, বুকের ভিতরে মোর 
দেখে নাই মর্মব্যথা রহিয়াছে কি কঠোর। 
আয় অশ্রু আয়। 


থাম্‌ অশ্রু থাম্‌। ১৯ 
বাহিরে আমার শুধু শান্তির কৌমুদীরাশি, 
সুথের তরঙ্গে যেন সদাই রয়েছি ভাসি। 

আয় অশ্রু আর্‌। 


বাহিরের আমোদেতে হৃদয়ের বাড়ে ভার, 
বাহিরের আলে হিয়া আরো করে অন্ধকার । 
আর অশ্র আর। 


ঘুমাইছে এ আলয়, একা এই উপাধান 
জানিবে, দেখিবে তোরে, আর অশ্রু, জুড়।” প্রাণ, 
আয় অশ্রু আয় । 


সস ৮ ৯০. 


থাম্‌ অশ্রু থাম্‌। 


আজি হেখ। আনন্দ উৎসব, 
আজি হেথা হরষের রব, 
থাম্‌, অশ্রু থাম্‌। 


দেখ্‌,.ওরা উল্লসিতপ্রাণ, 
শোন্‌, বহে আমোঁদের গাঁন, 
থাম্‌, অশ্রু থাম্‌। 


নথ ০ 


আলো! ও ছায়া।- 


অই দেখ্‌, কত স্থখোচ্ছণস 
উলিছে তোর চারি পাশ, 
থাম্‌, অক্রু থাম্‌। 


ধরণী কি শুধু ছুঃখময় ? 
ওত যে গো অন্য কথা কয়, 
থাম্‌, অশ্রু থাম্‌। 


এতেক স্থের মাঝখানে 
আজি আমি কাঁদি কোন প্রাণে? 
থাম্, অশ্রু থাম্‌। 


বেনাভূমি অতিক্রম করি, 
ছু” একটি সুখের লহরী 
চু্িয়াছে প্রাণ; 


ছেড়ে দেরে, ছেড়ে দেরে, যাই, 
আমি হাসি, আমি গান গাই, 
থাম্‌, অশ্রু থাম্‌। 


শে সস্পপপ 


কোথায়? ২১ 


কোথায়? 


হিয়ারে, কোথায় নিতে চাহিন্‌ আমারে হাঁ ! 
আকুল, অবীর পারা ছুটেছিস্‌ দিশাহারা, 

ধাস্‌ বুঝি মরুভূমে হেরি মৃগতৃষ্তিকায়, 

আরনা, আরনা, হিয্নে, ফিরে আয় ফিরে আর়। 


কি জানি স্ুধাই কারে, কোথায় যে যেতে চাই ! 
কিজানি কোথা কে ডাকে, ছুটেছি পাগল তাই! 
কি জানি নূতন ভাষা প্রাণের ভিতরে ভাষে ; 
কি মধুর আলো এক আখির উপরে হাসে ; 
ভাবা সে মধুর ভাঁবা, আমিই বুঝি না ভাল; 
আমি অন্ধপ্রায়, কিন্ত আলো সে উজ্জল আলো। 
তাইতো! গে। অবিরাম চলিয়াছি দিশাহারা ) 
তাইতে। গো! দিশি দিশি ছুটেছি পাঁগলপারা । 


অকুল অতল ঘোর এ সংসার পারাবারে 
ভাসাইয়! ক্ষুদ্র তরী, দিবালোকে, অন্ধকারে, 
অবিরাম, অধিশ্রীম, মানব চলিয়া যায়, ' 

নাহি জানে কোথা যাবে তরঙ্গের ঘার, ঘায় ;-- 
অদৃষ্ত যে কর্ণধার কাটায়ে তরঙ্গগ্রাস, 

চালান তরণী তার; ভেদিয়! আধার রাশ, 


চি আলো ও ছাঁয়া। 


সুন্নরতা-মগন পরাণ 
মাঁজ রহে যেথা চাই, আপনারে ভূলে যাই,__ 
এই বুঝি নিবে যাওয়া জলন্ত শ্মশান ? 
একি নহে ক্ষণিক নির্বাণ ? 


খোলে ববে নিদ্রিত নয়ান, 
আদি অন্তে, জড়ে, নরে, ত্রিভুবন চরাচবে, 
হেরে গুধু সোন্দর্যের, প্রেমের বিধান, 
জুড়াইয়া জলন্ত পরাণ ! 


একদিন হবে না এমন, 
আপনারে ভুলি চিরতরে, মগ্ন রব সৌন্দ্ধ্য-সাগবে, 
কিবা! অমা, কি পুর্ণিমা, মরু, ফুলবন, 
আনন্দের হবে প্রজ্রবণ ? 


সেই দিন বুঝি দগ্ধ প্রাণ, 
স্গণিক ম্বপন সম, হেরিৰে অতীতে মম, 
শৈশবের ভীতি, হুঃখ, আঁধার অজ্ঞান, 
সেই দিন হইবে নির্বাণ । 


পিপি 


জাগরণ। ২৫ 


সস ল ০5 তান জাশীশিশশসী শি শম্পা পা সপ পট ৯০. চাপা এ বা নটি 


জাগরণ । 


ঘুম ঘোরে ছি এত দিন, 
স্বপন দ্েখিতেছিন্ কত, 

প্রাণ বেন হয়ে গেল ক্ষীণ 
তঃখ বনে ভ্রমি অবিরত । 


কেহ কাছে নাহি আপনার, 
মুখ তুলে যার পানে চাই, 

শূন্য, শূন্য, শূন্য চারি ধার, 
একলাটি পথ চলে ষাই। 


শত কাট বিধিয়াছে পার, 
হাহাকার অশ্ররাঁশি লয়ে; 
দিবস রজনী চলি যায়, 
দীর্ঘ পথ তবু যায় রয়ে। 


অতি শ্রান্ত আকুলিত প্রাণে 
পড়িলাম ভূমে লুটা ইয়া, 

আপনারি আর্তনাদ কানে 
পশি, ঘুম দিল টুটাইথা। 


২৬ আলো ও ছায়া । 


কোথা যেন গেল মিলাইয়া 
রজনীর সেই ছুঃস্বপন ) 

দিশি দিশি আলো! বিলাইয়। 
দেখ! দিল তরুণ তপন। 


স্বপন দেখিনু, তবে কেন 
দেহ মোর অবসন্ন প্রায়? 

স্বপনে কি লাগিয়াছে হেন 
কণ্টকের শত চিহ্ন পায়? 


কোথা হ'তে আসিছে উষায় 
স্থরভিত মুছু সমীরণ ? 

কাট। যবে ফুটেছিল পায়, 
হৃদি কি ফুটিল ফুলবন ? 


নিয়তি আমার । 


নিরতি আমার, | 
কঠিন পাষাণ সম কঠোর হৃদয় মম 
দ্রবিবারে ষে অনল করিলে সঞ্চার, 


: নিয়তি আমার। ২৭ 


সেই সে অনল গিয়, উজলি মলিন হিয়া, 
আলোকিল জীবনের পথ অন্ধকার। 


পলাইতে চাহি ভ্রাসে, জড়াইলে ভূজপাশে, 
এড়াইতে কতই না করিন্থু যতন, 
অজ্ঞাত আত্মীয় জনে, দেখি ভয় পায় মনে, 


শিশু যথা, ভয়ে ভীত আছিনু তেমন। 


আকুল তরুণ হিয়! নিরজন পথ দিয়! 
কোলে করি নিয়ে শেষে এসেছ হেথায়, 
অশ্রুর নিঝর সম ঝরাইয়া আখি মম, 


কি মধুর দিব্যালোকে জুড়াইলে তায়! 


নিয়তি আমার, 
চাহিনা ফিরিতে আর, শৈশবের লীলাগার, 
তরুণ কল্পনা-ভূমি অদ্ধ-অন্ধকার, 
তৃষিত নয়ন আগে যে দিব্য আলোক জাগে, 
তাহারেই লক্ষ্য করি চলি অনিবার, 
ধর গ্রীণ হস্ত, তুমি, হস্ত বিধাতার । 


পাশ 


২৮ আলো ও ছায়া । 


২ ৮৮ শী পপ পট পপ পা পপ পা 0. 


নূতন আকাঙ্ক্ষা । 
গাহিয়াছি যেই গান গাহিব না আর, 
ভূলে বাব বিবাদের সুর, 
হইবে নূতন ভাবা, নব ভাব তার, 
রাগিণী সে মৃছুল মধুর । 


আমারে দিওনা দৌষ নৃতন সঙ্গীত 
উন্মাদক নাহ যদি হয়? 
শান্তি সে গোধুলি আলো, মৃদু সান্ধ্যানিলে, 
নহে ঝড় ব্জবিছ্যন্ময়। 


চর্জয় ঝটিকা সেই জনমের তরে 
খামিয়াছে, বাসন!, নৈরাশ; 
দীন যাত্রিকের মত হাঁটি লক্ষ্যপাঁনে, 
পথ-ন্থথে নাহি অভিলাব। 
ধীনে ধীরে চলি, আর ধীরে গাহি গান, 
চারিদিক চেয়ে চলে যাই) 
ুমূ্“ পথিক যাঁণা তাহাদেরি কাছে 
এ আমার সঙ্গীত শুনাই। 


পপ 


আশা পথে । ২৯ 


আশা পথে। 


হুইটি যে ছিল আখি, প্রদীপ ভাবিত আলেয়ার, 
কতবার মরুমাঝে ভ্রান্ত হ'ত মুগতৃষ্িকায় ; 
তাই পথে আসিল আধার । 
ভয়ে ছুঃখে অভিভূত, কীদিলাম ধুলায় ধূসর ; 
কতকালে উঠিলাম কম্পিত চরণে করি ভর; 
উঠি, পড়িন্থু কতবার । 


সন্তর্পণে ছুইহংতে অন্ধবৎ পথ হাতাড়িয়া, 

সন্থথেতে সাধুকঠে গীতধ্বনি শুনিয়! শুনিয়া 
চপিলাম কি জানি কোথায় ! 

আধারে চলেছি অন্ধ, আসে রাতি, শিশির বাতাস। 

অই কি পোহাল নিশি ? একি উষ্ণ উষার নিশ্বাস? 

আলো যেন পড়িছে হিয়ায়। 


এস ভাই এই ৪ হেথা আছে ট একজন, 
কাণে তার গশিতেছে গার, 





আলে! ও ছায়া । 


উষার কিরণমালা হৃদে তার পশিয়াছে ; 
জানে সে সম্মুখে আলো, আধার রয়েছে পাছে; 
তাই তার আনন্দিত প্রাণ । 


০০০ 


নীরবে । 
বধিরের! করে কোলাহল, 
আপনার শ্রব্ণ বিকল, 
ভাবে বুঝি সকলেরই তাই । 


আমরাও বধিরের মত, 
উচ্চরবে কথা কৃহি কত, 
মৃদু বানী শুনিতে না পাই। 


বিশ্বযন্ত্রে কি মধুর গীত 
অনুদিন হইছে ধ্বনিত, 
পশিতেছে নীরব আত্মায় 


অন্তহীন দেশকাল পুরি 
বাজিতেছে জাগরণী তুরী, 
আহ্বানিছে কি জানি কোথার। 


যৌবন-তপস্তা ৷ ৩১ 


কথা আর পারি না বলিতে, 
চাহি পথ নীরবে চলিতে, 
মুক হয়ে শুনিবারে চাই) 


কিবা স্তব্ধ যামিনী সমান, 
বাক্যহীন আরাধনা গান, 
প্রেমবীণা বাঁজাইয়া গাই। 
মানব শুনিবে সেই গান, 
নীরবে মিশাবে তাহে তান, 
এঁকতান বাজিবে সদাই । 


সপন 


যৌবন-উপস্তা | 
প্রভাত-অধরে হাঁসি, সন্ধ্যার মলিন মুখ, 
উদ্যম ফুৰায়ে যায়, ভাঙ্গে আশা ঘুচে সুখ ) 
চারিদিক্‌ চেয়ে তাই পরাণে লেগেছে ত্রাস, 
কেমনে কাটাব আমি কালের করাল গ্রাস, 
কোথা আমি লুকাধ আমায়? 


দীন হীন, এ জগতে হারাবার কিছু নাই, 
তবু, কাল, হে ভীষণ, এক বড় ভয় পাই, 


৩২. আলো ও ছায়!। 





এক যাহা আছে মোর অতি যতনের ধন, 
জীবনের সারতাগ, কাল, আমার যৌবন 
কতৃ-_কভূ নাহি যেন যায়। 


সরল এ দ্েহঘষ্টি সবলে আঘাতি যাও, 

উজ্জল লোচনোপরি কুজ্বটি বাধিয়ে দাও, 

শুভ্র হোক কেশরাঁজি-_-এ সকলে নাহি ডবি; 

বাহিরের যত চাও একে একে লহ হরি, 
অন্তঃপুরে করন। গমন । 


আত্মা নিবাসে আছে পরশ-মাণিক তার, 
তাহারে হারালে হবে এ জগৎ অন্ধকার ) 
শারন কৌমুদীভার, বসন্তের ফুলরাশি, 
কবিতা, সঙ্গীত, আর প্রণয়ের অশ্রহানি, 
আছে ঘবে আছয়ে যৌবন। 


জীবনের অবসান হোঁক্‌ যেই দিন হয়, 

যাবৎ জীবন আছে যৌবন যেন গে রয়, 

নহিলে, যৌবন যাবে, জীবন পশ্চাতে রবে, 

বল দেখি, বল দেখি, সে মোর কেমন হবে ? 
রহিবে না আশা. অভিলাষ-- 


যৌবন-তপন্া । ৩৩ 


দে কেমন হবে- আমি অবহেলি বর্তমান, 
স্বপন-সমান এক অতীত করিব ধ্যান, 
অন্ধ চক্ষুঃ তগুধারা বরবিবে অনুদিন, 
সন্মুখআলোক রাজ্য হেরিবে না দৃষ্টিহীন ? 
এমন ঘটছে চারিপাশ, | 
তাই প্রাণে বাড়িছে তরাস। 
আমি.যৌবনের লাগি তপস্তা করিব ঘোর, 
কালে না করিবে জয় জীবন-বসস্ত মোর ) 
জীবনের অবসান হোক যেই দিন হবে, 
যাবৎ জীবন মম তাবৎ যৌবন রবে 7 
এই আমি কন্তিয়াছি পণ। 


এ দেহ, ভঙ্কুর দেহ, বেঁকে যাক্‌, ভেঙ্গে যাক্‌, 

সবল এ হন্তপদে বল থাক্‌,__নাই থাক্‌, 

খাটিতে লা পারি যদি, দশের জীবনে জীয়া, 

অপরের সুখ ছুঃখে সুখ ছুঃখ মিশাইয়া, 
 প্রেমব্রত করিব পালন । 


তরুণ হৃদয়গুলি নিকটে আসিবে যবে, 
আমারে বয়স্ত ভাবি আশার স্বপন কবে ) 


৩ 


৩৪ আলো ও ছায়া । 
নির্বাণ প্রদীপ যার--€কহ যদি থাকে হেন-- 
বিধাতার আশীর্বাদে হেথ। আলে! পায় বেন, 
হস্ত পায় ধগিয় দাড়াতে । 


তার পর, যেই দিন আযুঃ হবে অবসান, 

না হইতে শেষ এই এপারে আরব্ধ গান, 

জীবন যৌবন দৌহে বৈতরণী হবে পার, 

উজল হইবে তদ| পশ্চাতের অন্ধকার, 
শরতের চাদনীর রাতে। 


৮৯০ 


আশার স্বপন । 


তোরা শুনে যা আমার মধুর স্বপন, 
শুনে যা আমার আশার কথা, 

আমার নয়নের জল রয়েছে নয়নে 
প্রাণের তবুও ঘ্ুচেছে ব্যথা । 


এই নিবিড় নীরব আঁধারের তলে, 
তাঁদিতে ভাসিতে নয়নের জলে, 
কিজানি কখন কি মোহন বলে, 
ঘুমাবে ক্ণেক পড়িগ্ হেথা 1 





মাআমার র। | ৩৫ 


আমি গুনিহ্ন জাহুবী যমুনার তীরে 
পুণ্য দেবস্তরতি উঠ্ঠিতেছে ধীরে, 
কৃষ্ গোদাবরী নর্ম্টা কাবেরী- 
পঞ্চনদকূলে একই প্রথা । 


আর দেখিনু যতেক ভারত সন্তান, 
একতায় বলী, জ্ঞানে গরীয়ান্‌, 
আসিছে যেন গো তেজো। মু্তিমান্‌, 
অতীত স্ুুদিনে আমিত যথা । 


ঘন্ধে ভারত রমণী সাজাইছে ডালি, 
বীর শিশুকুল দেয় করতালি, 
মিলি যত বালা গাঁথি জয়মালা, 
গাহিছে উল্লাসে বিজয় গাথা । 


প্যারা. 


মা আমার । 
যেই দিন ওচরণে ডালি দিমু এ জীবন, 
 হাপি, অশ্রু সেই দিন করিয়াছি বিসর্জন । 
হাসিবার কাদিবার অবসর নাহি আর, 
ছুঃখিনী জনম-ভূমি,_ম! আমার, মা আমার । 


উস ৮ ০০০42 


৩১ 


আলো ও ছায়!। 


আপনারে অপরেরে নিয়োজিতে তব কাজে ; 
ছোট খাটো সুখ ছুঃখ-_কে হিসাব রাখে তার 
তুমি যবে চাহ কাজ, ম! আমার, মা আমার । 


অতীতের কথ। কহি” বর্তমান যদি যায়, 

সে কথাও কহিব না, হৃদয়ে জপিব তায়; 

গাহি যদি কোন গান, গাব তবে অনিবার, 
মরিব তোমারি তরে, মা আমার, মা আমার। 


মরিব তোমারি কাজে, বাঁচিব তোমারি তরে, 
নহিলে বিষাদময় এ জীবন কেবা ধরে ? 
বতদিনে না ঘুচিবে তোমার কলঙ্কভার, 

থাক্‌ প্রাণ, যাক্‌ প্রাণ,_-মা আমার, মা আমার। 





রমণীর স্বর। 
[কেমনে আমোদে কাটাস্‌ দিবস ? 
কেমনে ঘুমায়ে কাটাস্‌ নিশি ? 
দিক্‌ হতে কেন ছোটে না দিশি? 





রমণীর শ্বর |” 


নিরাপদ গৃহে, আমোদে আরামে, 
ন্নেহের সন্তান লইয়া বুকে, 

বেড়াস্‌ যখন; ঘুমস্‌ যখন 
পতির প্রণয়-স্বপন-স্থাথে ) 


শিহরে না দেহ, ভাঙ্গে না স্বপন, 
পিশাচ গীড়িতা নারীর স্বরে ?-- 

শিথিল হৃদয়ে ছুটে না শোণিত ? 
কেমনে নীরবে রহিস্‌ ঘরে ? 


নারী জীবনের জীবন যে মান, 

_ সেই মান, সেই সর্বস্ব যায়_ 

গুনি, একদিন চলিত অচল, 
তোদের হৃদয় টলে না তায়? 


পুরুষের! আজ পুরুষত্বহীন, 
সজীব যে তারি মান অপমান, 
গৌরব, সাহস, বীরত্ব তার-ই। 


ভারতে রমণী হারায় মান ) 


৩ধ 


আলো ও ছায়া । | 





শুনিয়া নিশ্চিন্ত রয়েছিস্‌ সবে, 
তোদের সতীত্ব শুধুকি ভান? 
রমণীর তরে কাদে না রমণী, 
লাঁজে অপমানে জলে না হিয়া? 
রমনী-শকতি অস্ুরদলনী, 
তোর। নিরমিত কি ধাতু দিয়! ? 


পতির সোহাঁগে সোহাগিনী তোরা, 
দেখ অভাগীরা, দেখলো চেয়ে-_ 

কি নরকানল পিশাচেরা মিলি 
দেছে জালাইয়! | পড়িবে ছেয়ে 


সমগ্র ভারতে এই পাঁপানল, 
দীনববিজিত পবিত্র ভূমে-_ 

দেখ. চেয়ে দেখ্‌, তোর! পাষাণীরা, 
কেমনে নিশ্চিন্তে আছিস্‌ ঘুমে? 


ভগিনীর বোন্‌, মায়ের মেয়ে ১ 
ভাব তায় দশা, আপন ভখিনী 
: সুহিতায় মুখ বারেক চেয়ে। 


রমণীর স্বর । ৩৯ 
কেমনে আমোদে কেটে যায় দিন, 
সুখের স্বপনে রজনী যায় ? 
নারীর চরম দুর্গীতি নেহারি, 
নারীর হৃদয় লে না তায়? 


কেঁদে বল্‌ গিয়া! পিতার চরণে 
“অত্যাচারে এক ভগিনী মরে 1” 

বল্‌ ভ্রাতৃপাশে-_“কি করিছ ভাই, 
তোমাঁদের বাহু কিসের তরে ? 


বলিবি পতিরে__প্রীণেশ আমার, 
থাকে যদি প্রেম পত্তীর তরে, 

দেখাও জগতে হুষ্কতি-শীসন, 
সতীর সন্মান কেমনে করে।” 


স্কুলিঙ্গ বরষি, অশ্রশূন্য আখি 
নেহারি কুমার স্ুধাবে যবে 

ক্রোধের কারণ, কহিবে তাহায় 
মর্শস্পৃক্‌ দৃঢ় গম্ভীর রবে-_ 


ভারতে অন্ধুর করে উত্পপীড়ম ; 
বীর, বীরনারী ভারতে.নাই 


৪8০. 


আলো! ও ছায়া 


দশাননজয়ী, নিশুস্তনাশিনী-_ 
ঘোর অন্তর্দাহে মতিয়া যাই 1৮ 


ব*ল তারপর--“বাছারে আমার, 
জননীর দুখে টলে কি প্রাণ ?. 
বল্‌ তবে বাছা, জন্মভূমি তরে 
এ দেহ জীবন করিবি দান ?” 


কে আজ নীরবে রয়েছিস্‌ দেশে ? 
কার ভ্রাতা, পতি মগন ঘুমে ? 
রমণীর স্বর গৃহভেদ করি 
হউক ধ্বনিত সমগ্র ভূমে। 


০১৫০০ 


পাছে লোকে কিছু বলে। 
করিতে পারি না৷ কাজ, 
সদা ভয়, সদা লাজ, 
ংশয়ে সংকল্প সদা টলে,__ 
পাছে লোকে কিছু বলে। 
আড়ালে আড়ালে থাকি, 
নীরবে আপনা ঢাকি, 


পাছে লৌকে কিছু বলে। 


(সম্থুখে চরণ চাহি চলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


হদয়ে বুদ্বুদ্‌ মত, 

উঠে শুভ্র চিন্তা কত, 

মিশে যায় হৃদয়ের তলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


কাদে প্রাণ যবে, আখি 
সযতনে শুষ্ক রাখি, 
নিরমল নয়নের জলে 

পাছে গ্লোকে কিছু বলে। 


একটি স্নেহের কথ৷ 

প্রশমিতে পারে ব্যথা, 

চলে যাই উপেক্ষার ছলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


মহৎ উদ্দোস্তে যবে, 

এক সাথে মিলে সবে, 

.. পারি না মিলিতে সেই দলে, 
. পাছে লোকে কিছু বলে। 


৪8১ 


টের রে 
বিধাতা দেছেন প্রাণ, 
থাকি সদা ভরিয়মীণ, 
শক্তি মরে ভীতির কবলে, 
পাঁছে লোকে কিছু বলে। 


শসপ্টিিকিজ৬সসক 


কামনা । 


ওহে দেব, ভেঙ্গে দীও ভীতির শৃঙ্খল, 
ছি'ড়ে দাও লাজের বন্ধন, 

সমুদয় আপনারে দিই একেবারে 
জগতের পায়ে বিসর্জন । 


তোমারি নির্দিষ্ট করি কাজ, 
ছোট হোক্‌, বড় হোক্‌, পরের নয়ন 
পড়,ক্‌ বা না পড়,ক্‌, তাহে কেন লাজ ? 


তুমি জীবনের প্রভূ, তব ভৃত্য হয়ে 
বিলাইৰ বিভব তোমার ; 
আমার কি লাজ, আমি তত টুকু দিব, 
.. ভুমি দেছ যেটুকুর ভার। 


কামনা । ৪৩ 


ভূলে যাই আপনারে, যশঃ অপবাদ 
কভু যেন স্মরণে না আসে, 

' প্রেমের আলোক দাও, নির্ভরের বল, 

তোমাতেই তৃপ্ত কর দাসে। 


সপ 


দুর হ'তে । 
এ মামার আধার গুহায় 
আখি তব পশে নাই, হার! 
ভালই---কি হবে দেখি, 
কত কি যে রয়েছে সেথায়! 


ঘটনাসস্কুল এই দীর্ঘ পর্যটনে 

দেখা শুন! হয়, দেব, অনেকেরি সনে ) 
শুধু নয়নের দেখা, অধরের বাণী, 
জগতের ব্যবধান মাঝে দেয় আনি-_ 
সকলেরই কাছে কিগো খুলে দিব প্রাণ ? 
গাহিব কি পথে ঘাটে বীজমন্ত্র গান? 
দুর হ'তে দেখে যাঁরা, দেখে তারা ধূমরাশি, 
আগুণ দেখিবে যদি, দেখ গো নিকটে আসি। 





_পাথেয়। 8৫. 


পাথেয় । 
গান শুনে গান মনে পড়ে, 
 অশ্রপাতে চোখে আসে জল, 


অতীতের! বহুদূর হ'তে 
কি বলে” করিছে কোলাহল । 


তুমি মোর স্বদেশী, স্বজন-__ 
এ জনমে কিন্ব। জন্মাস্তরে 
আত্মায় আত্মীয় পরিচয় 
ছিল, ভাই, হেন মনে পড়ে । 
কোন্‌ পথে এলে এত দূর ? 
কোন্‌ দিকে চলিছ আবার ? 
পথে পথে হবে কি সম্পাত, 
ছুই অশ্রু মিলিবে কি আর ? 


দৈবগুণে ছুদণ্ডের তরে 
দেখা হল, ভালই হয়েছে ) | 
পাথেয় ছিল না বেশী কিছু, . 
দীর্ঘ পথ সম্মুখে রয়েছে ।. 


8৬ 


আলো ও ছায়া। 


অন্তঃকর্ণে গান লয়ে যাই, 
স্থৃতিফুলে নয়নের জল, 

অন্ধনেত্রে প্রেমের আলোক, 
ক্ষীণ প্রাণে কতটুকু বল। 


৯ ৩১ রিটন 


পরিচিত ত। 
অবিশ্বীস ? অসম্ভব । ঘন জনতার মাঝে 


ভ্রমিতেছি অন্ুদিন, যে যাহার নিক্ত কাজে; 
কেবা কারে নিরখয়, কে কার সন্ধান ল়, 


 কণজনার সাথে হয় কঃজনার পরিচয়? 


মুখ যার চিনে রাঁখি, চিনি না হৃদয় তার, 
অকথিত হৃদ্ভাষা সাধ্য নাহি বুঝিবার। 


একদিন-_আজীবন স্মরণীয় একদিন-_ 
পথত্রান্ত মরুস্থলে, তাপদগ্ধ, সঙ্গীহীন, 
অবসন্ন, ভূমিতলে ঢালিতেছি অশ্রধা'র, 
ভাঁবিতেছি. হেখ কেহ নাহি মোর আপনার ) 
সেই দিন, কোথা হ'তে কে পথিক সহদয় 


সন্গেহে ডাকিল কাছে, হয়ে গেল পরিচয়। 


পরিচিত। ৪৭ 


৯১৮ বা পপ আশি 


বিজনে দুঃখের দিনে তুলি আখি অশ্রুময়, 
আত্মার আত্মায় যদি মুহুূর্তেরও দেখা হয়, 
চেনা শুনা তাহাদের হয়ে যায় চিরতরে ). 
কেমনে কগিবে তারা অবিশ্বাস পরস্পরে ? 
অপরে দেখিবে মুখ, শুনিবে মুখেরি বাণী ; 
আমি তার হিয়! চিনি, হৃদয়ের ভাষা জানি। 


কিসের ভিখারী যেন ভ্রমিতাম শৃম্ত প্রাণে, 
বুঝিলে অভাব ষবে চাহিলে এ মুখপানে ; 
অযাচিত স্নেহরাশি অমনি ঢালিয়া দিলে, 
শু পিপাসিত প্রাণ একবার জুড়াইলে॥ 
দেখাইয়া দিলে দুরে ছায়াময় তরুতল, 
বলে দিলে কোথা বহে অক্ষয়-নির্বর-জল। 


যে দিন দঈাড়ীলে আসি ছুঃখী মুমুযু্র কাছে, 
জানিলাম সেই দিন--মাঁনবে দেবতা আছে । 
আজও ভ্রমিতেছি দূরে রবিতাপে খিষ্নপ্রাণ, 

তবু জানি-_একদিন মিলিরে.বিশ্রাম স্থান। 


৪৮ আলো! ও ছায়া । 


৯ পাশপাশি 





তোমার স্নেহের স্ৃতি রাথিবে ন! জীয়াইয়া? 


০ ৩৫৩ নি 


স্বখের স্বপন । 


স্থথের স্বপন, উষা, কেন আহ! ভেঙ্গে দিলে? 
অমন মধুর ছবি আঁখি হ'তে মুছে নিলে ? 
মুহুল অরুণালোকে গগন ধরণী ভাসে ; 
সোণার কিরণ-লেখা নীল মেঘে মৃছ হাসে; 
ললিত-লতিকা-কোলে হাঁসি ফুলরাজি দোলে ; 
সরসীর স্বচ্ছজলে বালরবি ধীরে খেলে ; 
বিহ্গ সঙ্গীত করি মধুর মধুর সুরে 
মুক্ত পক্ষে শূন্য বক্ষে কোথায় চলিছে উড়ে; 
মোহিত মুগধ চিতে চাহিলাম চারিভিতে-_ 
চঞ্চল সরসী জলে, আকাশের ঘন নীলে ) 
দেখিতে দেখিতে যেন, ছুটি পক্ষ বিস্তারিয়া, 
উঠিলাম মেঘ-দেহে শৃন্যাকাশ সীতারিয়া, 
স্বুকোমল মেঘগুলি কে যেন সরা,য়ে ফেলি 
ভুজপাশে জড়াইয়! সম্ভাধিল সখা বলি।-_ 


সহচর । ৪৯ 


পপ 


বহুদিন অই স্বর উপোঁষিত কর্ণে মম 
ঢালেনি ও মৃদু গীতি অমিয়ার ধারা সম; 
উত্তপ্ত উর স্থলে স্নেহের শিশিরজলে 
ভিজিল বিশু্ষ প্রাণ না জানি এ কত কালে-_ 
স্থখের ম্বপন হেন, কেন, উষা, ভেঙ্গে দিলে? 


সাথ টিটি 


সহচর । 
ভুঃখ সে পেয়েছে বহুদিন, 
শৈশবে, কৈশোরে, তার পর 
কি বসস্তে,কি শরতে, শিবে 
ঝটিক1 বহিত নিরস্তর। 


গভীর আধারে রজনীর | 
জাঁগিয়! থাকিতে হ'ত প্রায়, 

আধার ঢাকিত অশ্রনীর, 

_ নিশ্বাসে বহিত নৈশ বায়। 


অনাবৃত ধরণী-শয্যায় 
সে যখন খুমায়ে পড়িত, 


ঝি 


আলো! ও ছায়া। 


মস্ত ০ পিপি তত ০ পি ০১৯ পাপী শিল 


শ্বপনেরা অধরেন্স তীরে 


কি মধুর হাসি একে দিত! 


এত দিন যুঝিতে যুঝিতে 
জীবনের সমর প্রান্তরে, 

জয় কিবা লতি পরাজয় 
গেছে চলি কোন্‌ দেশাস্তরে 


সঙ্গীরা খু'ঁজিছে চারি দিক্‌ 
কোখা সখা ? কোথা সথা ? বলি) 

এসে ছিল কোন্‌ দেশ থেকে? 
কোন্‌ দেশে গিয়াছে সে চলি? 


যায়নি' সে, মনে হয় যেন, 
অদৃশ্ত রয়েছে কাছে কাছে; 
তার বলে প্রাণে বল পাই, 
না, না, সে হেখাই কোথা আছে। 


পি কাপ 


পঞ্চক। 
[ ১] 


কণ্টক কানন মাঝে তুমি কুস্থুমিত লতা 
কোথা হ'তে এলে? 

জনমিয়া৷ পৃথিবীতে অপার্থিব প্রভারাঁশি 
কোথা তুমি পেলে? 


যে চাহে ও যুখ পানে  তাহারি হৃদয় যেন 
ভুলয়ে সংসার, 

মোহিত নয়ন পথে যেনগো খুলিয়া যায় 
 ত্রিদিবের দ্বার । 


ন্নেহসিক্ত আথি তুলি মূ বিলোকনে যার 
মুখ পানে চাও, 

পৃত মন্দাকিনীনীরে হৃদয় তাহার যেন 
ধুয়াইয়া যাও। 


৫২ আলো ও ছায়া। 
স্বরগের পবিত্রতা মানবী আকারে কিগে। 
| গঠিলা বিধাতা 
অথবা, চিনি না মোরা, নর মাঁঝে তুমি কোন 
গ্রবাঁসি-দেবতা ? 


৯ 


চি: 
বিষাদের ছায়। স্ুচারু আননে, 
বিষাদের রেখ! আখির কোলে, 
কুন্থুমের শোভা বিজড়িত হাসি, 
তাতেও যেনরে বিষাদ খেলে। 


স্বচ্ছ নীরদের আবরণ তলে 
নিণীথে চাদিমা যেমন হাসে, 
তরঙ্গ আঘাতে বিকচ কমল . 
.. ডুবিতে ডুবিতে যেনরে ভাসে । 


কি জানি কেমনে মৃছুল নয়ন. 


পঞ্চক। : ৫৩. 


শত মন্দাকিনী দেহে ছুটাইয়া 
মরুভূমি সম জীবনে মোর। 


০৩০ 


৩] 
আধেক হৃদয় তার সংসারের তীরে, 
আধেক নিয়ত দূর সুরপুরে রয়; 
নিরাশ, পিপাঁসা কতু আধেকেরে ঘিরে, 
আধ তার ভূলিবার টলিবার নয়-_- 
সেই তার কুম্তারী হৃদয়। 


জানি আমি মোর দুঃখে ঝরে আখি তার, 
জানি আমি হিয়া! তার করুণা-নিলয়, 
তাই শুধু, শুধু তাই, কিছু নহে আর; 
আমার-_আমার কতু হইবার নয় 
সেই তার কুমারী হদয়। 


| ধরা আর ত্রিদিবের মাঝে করে বাস, 
আলো আর অশাধারের মিলন-ীমান্ব 


৫৪ আলো ও ছায়া । 
আধ কীটা, আধ তার সৌরভ সুহাস ; 
কাট! ধরি, সে সুবাস ধর! নাহি যায়-__ 
সেই তার কুমারী হৃদয়। 


বিহগ-বালিক। ছুটি দূর শূন্য-থরে 
নুক্ত-কণ্ঠে কত গীত গাহে মধুময়, 
ভুলে ভুলে ভাবি আমি, অভাগারি তরে 
বিষাদের মৃদ্ শ্রোত তার সাথে বয় 
আধেক আমারি সেই কুমারী হৃদয় 


সন 


| ৪ 
এত কি কঠিন তব প্রাণ ? | | 
তোমারে আপন! দিয়া, অতি তিরপিন্ত হিয়া, 
আমিত চাহিন! প্রতিদান । 


দুরে রও, উর্ধে রও, দেবী হয়ে পুজা লও, 
পুজিবার দেহ অধিকার ; 7 
ত্তার বেশী চাহি নাই, তাও কেন নাহি পাই, 
তাও কেন অদেয় তোমার? না 


পর্চক। ৫৫ 


শোন্‌ বালা, বলি তোরে--. সুদুর গগনক্রোড়ে 

| অই ষে রয়েছে ফ্রবতারা, 

ওর পানে চেয়ে চেক়্ে ছুস্তর সাগর বেয়ে 
চলে যায় দুর-যাত্রী যারা ) 


মানবের দৃষ্টি আসি, তারকার আলোরাশি, 
এতটুকু করে না' মলিন, 
তার! সে তারাই রয়, তাহারে নেহারি হয় 


ৃষ্টিবান্‌ দিগ্ত্রান্ত দীন। 


তুমি তারকায় চেয়ে লক্ষ্য পানে যাঁবে বেয়ে, 
এই গুধু অভিলাষ যাঁর, 

না দেখায়ে আপনারে, আর কাদা”ওনা তারে 
তায় পথ করনা আঁধার। 


০ - পিস গার 


[৫ 
দেখি আমি মাঝে মাঝে, 
শুনি এ করুণ গান, 
গলি.আফি আঁথি প্রান্তে 








নিষাদের বংশীরবে 
 মুগ্ডধা হরিণী সম, 
অসতর্ক ধীরে ধীরে 
সম্গিহিত হয় মম। 


চিতে নাহি লয় মোর 
বিধিতে বাধিতে তারে, 

তারে যে এ গীত মোর 
মুহূর্ত ভূলাতে পারে ) 


ভূলে যে সে কাছে আসে, 
জেনে যে সে চলে যায়, 
পূর্ববকৃত তপন্তার 
ফল বলি মানি তায়। 


এ লোকে এ কণ্ঠ মম 
নীরব হইবে যবে, 

ছু” চারিটি গান মোর 
হয়ত বা মনে রবে; 

হয়ত র 


প্রণয়ে ব্যখা। ৫? 


হয়ত বা ভূলে অশ্রু 
দেখা .দিবে ছু-নয়নে ) 


তা+ হলেই চরিতার্থ 
জীবন-_-জনম-_গান, 
তাহাই যথেষ্ট মম 
প্রণয়ের প্রতিদান । 


প্রণয়ে ব্যথা । 


কেন যন্ত্রণার কথা, কেন নিরাশার ব্যথা, 
জড়িত রহিল ভবে ভালবাসা সাথে? 

কেন এত হাহাকার, এত ঝরে অশ্রধার ? 
কেন কণ্টকের স্তুপ প্রণয়ের পথে? 


: বিস্তীর্ণ প্রান্তর মাঝে প্রীণ এক যবে খোঁজে 
আকুল ব্যাকুল হয়ে সাথী একজন, 

ভ্রমি বহ, অতি দুরে. পায় যবে দেখিবারে 
একটি পথিক প্রীণ মনেরি মতন 


৫৮ আলো! ও ছায়।। 


০০ 


তখন, তখন তারে নিয়তি কেনরে বারে, 
কেন না মিশাতে দেয় দুইটি জীবন ? 

অনুল্পজ্ঘ্য বাঁধারাশি সম্মুখে দাঁড়ায় আসি-_ 
কেন ছুই দিকে আহা যায় ছইজন ? 


অথব1, একটি প্রাণ আপনারে করে দ্রান-- 
আপনারে দেয় ফেলে” অপরের পায়; 

সেনা বারেকের তবে ভুলেও ভ্রক্ষেপ করে, 
সবলে চরণতলে দলে? চলে” যায়। 


নৈরাশপুরিত ভবে শুভযুগ কবে হবে, 
একটি প্রাণের তরে আর একটি প্রাণ 

কীদিবে না সারা পথে 7৮০ প্রণয়ের মনোরথে 
্বর্গমর্ত্যে কেহ নাহি দিবে বাধা দান ? 


৬৬০ 


ছাড়াছাড়ি | 
ছাড়াছাড়ি__তাইতো হইবে। 
সে আসিল নিতান্ত স্বপন-_ 


ছাড়াছাড়ি । ৫৯ 


তুমি আমি সংসারের দুরে, 

কোন এক শান্তিময় পুরে, 

নিরজন কোন গিরিবুকে, 

কুটীরে রহিব মনস্ুখে__ 

সে আছিল নিতান্ত স্বপন । 
ছাড়াছাড়ি-_তাইতো হইবে । 


যদিই বা সম্ভব রহিত 
সংসারের দূরে রহিবার, 

প্রাণে কিগো! কখন সহিত 
এত অশ্রু, এত হাহাকার । 


সমাজের দগ্ধবুকে রেখে, 
তাইবোনে চিরছুঃখী দেখে, 

চোহে রচি শান্তি নিকেতন, 
চিরস্থথে কাটাতে জীবন ? 


যাব, যদি যাইবারে হয়, 

ছুই কেন্দ্রে আমর! দুজন । 
এ জীবন ছেলেখেল! নয়, 
 ছুশ্চর তপস্তা এ জীবন । 


আলো ও ছায়া । 





এক প্রাণে গাথা নরচয়, 
আকুল, তৃষিত শাস্তি লাগি, 
প্রত্যেকের জয়, পরাজয়, 
হরষ ও ব্যাদের ভাগী। 


ছাড়াছাড়ি--ক্ষতি নাই তা*তে; 
হু'জনার আকুল হৃদয় 
দেশ-হিত-তপন্তা সাধিতে 
টুটি যদি শতখান হয় 


তাই হোক্‌। ছুটি প্রাগ গেলে, 
দশজন বেঁচে যদি যায়, 

তবে প্নোহে আনন্দীশ্র ফেলে, 
যাব লয়ে অনন্ত বিদায়। 


পারো 


বিদায়ে । 


বিদায়ের উপহার অঞ্রভার দিবে, 
একবার চাহিবে না হেসে ? 

জাননা কি, শৃন্প্রাণে যাইতে হইবে 
নিতান্তই ভিখারীর বেশে ? 


নিরাশ। | ১ 


আনন্দ, আরাম, শাস্তি রাখি তব কাছে, 
দেহ লয়ে চলিয়াছি, হিয়া ফেলি পাছে, 
চপিয়াছি অতি দূর দেশে । 


আজ বিদায়ের দিনে সাথে লয়ে যাৰ 
নান মুষ্তি, স্থৃতির সম্বল ? 
এ জনমে আর দেখা পাব কি না পাব, 
আজ তুমি মু আখিজল )' 
আজ তুমি হেসে চাও অধরের ভাতি 
আমিলন বিরহের অন্ধকার রাতি 
দীপ-সম করুক উজ্জল। 


নিরাশ। 
সত্য যদি, প্রিয়তম, উন্নতির পথে তৰ 
বাঁধ! আমি,কর আজ্ঞা, পথে তব নাহি রব। 
দেখাব না পাঁপমুখ, চাহিব না ভালবাসা, 
সাধ একা লক্ষ্য তব, পুর্ণ হোক্‌ তব আশা । 
তোমারি গৌরবে গর্ব, তোমারি স্থখেতে সুখ, 
তোমারি বিষাদে, নাথ, ভাঙ্গিয়! যাইবে বুক । 


৬২. আলো ও ছায়া । 
তোমার হৃদয়ে শাস্তি, তুমি ভালবাস তাই 
আমার প্রাণের তৃপ্তি, অন্য আকাজ্িত নাই। 
তাই যদি নাহি পাই, যাঁও চলে প্রিয়তম, 
ফেলে যাঁও,-দলে যাও তুচ্ছ এ হৃদয় মম। 
নিশ্রভ নয়ন তব, শান্তি স্থখ নাহি মনে, 
বল কতু--পগৃহ ছাড়ি সাধ হয় যাই বনে 
পঙ্কে নিমগন পদ উঠিবারে যত চাই, 
পড়িয়া গভীরতর আবার ডুবিয়া যাই” 
প্রিয়তম, আমি কি সে সুহুস্তর পঞ্ক তব? 
আমি বাধা ?-যাঁও ছাড়ি, পদপ্রান্তে নাহি রব। 
শৈশবে দৌহাবে লয়ে বেধে দিল হাঁতে হাতে, 
বাঁধিতে নারিল তার! হৃদয়ে হৃদয়সাঁথে 
জ্ঞানের আলোকে, নাথ, তুমি হলে অগ্রসর, 
অজ্ঞানের অন্ধকারে আমিতো বেঁধেছি ঘর। 
শৈশব গিয়াছে চলি, কৈশোর পেয়েছ লয়, 
কবে পরিণয় হ'ল, কবে হ”ল পরিচয় ! 
তোমাতে আমাতে মিল, আলোকে আধারে বত, 
তাইতো মলিনমুখে ভ্রম ছুঃখে অবিরত। 
কিবা গুঢ়তর দৃষ্টি লভিয়াছে আঁখি তব, 
_ সৃতলে গগনে. হের কত কিছু অভিনব । 





, আুপ্ধী প্রণয় ?. ্‌ ৬৩ 
কোন দূর আকবের সন্ধান পেয়েছ যেন, 

আমার এশ্বরধ্য যাহা, তুচ্ছ তারে কর হেন। 

কি দুটি সে লভিয়াছ-_পেয়েছ সে কি রতন, 

উপেক্ষা করিছ ষে এ আমাদের ধন জন ? 

কতবার সাধ যায়-_বসি তব পদতলে, 

শিখি সেই দিব্য মন্ত্র, যাহার মোহন বলে 

ধনী হতে ধনী তুমি, যাহার অভাবে মম 

প্রভাহীন রূপরাঁশি, আখি ছুটি অন্ধসম | 

বৃথা আশা । আর দাসী, চরণকণ্টক হয়ে, 

চাহেন! ভ্রমিতে সাথে ; থাক্‌ সে আঁধার লয়ে । 

সাঁতারিতে নারি সাথে কেন আপনার ভারে 

ডুবাইব, প্রীণাধিক, তোমীরেও এ পাথারে। 


কান্না? 


মুগ্ধ প্রণয় । 


সেকি কথা-_যারে চেয়েছিলে 
পাও নাই সন্ধান তাহার ? 
কারে বলে” কাঁর গলে দিলে 
প্রণয়ের পারিজাত হার? 


৬ঃ আলো ও ছায়া। 





মুগ্ধ নর ; আখি ছলে মন) 
কল্পনা! সে বাস্তবেরে ছায় 3 

চারু মুর্তি করিয়া! গঠন, 
শিল্পী ভাল বেসেছিল তায়। 


স্বরচিত প্রতিমার তরে 
উন্মত্ত হইল যবে প্রাণ, 

দেবতারে কহিল কাতরে__ 
পাযাণে জীবন কর দান। 


প্রেমময় বিধাতার বরে 
সে বাসনা পূর্ণ হ'ল তার-_ 
অনুভূতি কঠোর প্রস্তরে, 
প্রতিমায় জীবন-সঞ্চার। 


পাষাণের প্রতিমাটী যবে 
প্রাণময়ী নারীরূপ ধরে, 

নারী তবে পারেনা কি তবে 
দেবী হ'তে বিধাতার বরে'? 


পাশপাশি 


সঞ্জীবনী মাল! । ৬৫ 


সঞ্্ীবনী মাল! । 
[“কেন মালা গাঁখি--কুমারীর চিন্তা” শীর্ষক কবিতা! পাঠ করিয়া] 


কোন্‌ প্রাণে গাথ মালা আর? 
শ্মশানেতে যার বাস, 
গৃহে যাঁর সর্বনাশ, 

কি স্থথে সে গাথে ফুলহার ? 
(এ বিলাস সাজে কিগো তার!) 


ভম্মাবৃত সে সুখের ধাম, 
ফুলবন কবিতার 
দাবদগ্ধ ছারখার, 

কোথ। পেলে কুস্থমের দাম ? 


শ্বশানে ভোরের বেল! 
খেলেছিস্‌ ছেলে খেলা, 


সয়ে গেছে শ্বশানের জালা, 
৫ 


৬ 


আলো ও ছায়া । 


পা: ০ পপ পপ জকি 


শ্মশীনের শিশু তুই, বালা, 
আশে পাশে চিতা তোর, 
কৈশোর স্বপনে ভোর, 

কল্পনায় গাথিছিস্‌ মালা ! 


কল্পনার প্রেমমালা নিয়া, 
মরণ উৎসাহে ভোর, 
আধখানি প্রাণ তোর 

কেন দিবি শ্মশানে ঢালিয়! ? 


তস্মে ভম্মে করি স্তুপাকার 
কি ফল লভিবি হা রে! 
মরণ কি কভূ পারে 

মৃতরাশি বাঁচাতে আবার ? 


পারগো-_পারগে! যদি, বাল, 
কুমারী হৃদয়ে তব 
জাগাও জীবন নব, 
গাথ প্রেমে সঞ্তীবনী মালা )-_ 


এ মাল! পরাবে যার গলে, 
নৃতন জীবনে জেগে 


 বৈশম্পায়ন। ৬৭ 


স্বরগীয় অঙ্গুরাগে 
প্রেম তব লবে প্রাণে তুলে। 





বৈশম্পায়ন। 


অচ্ছোদ-সরসী-তীরে বিচরিছে ধীরে ধীরে 
পাঁগল পরাণ 

প্রতি তরু, প্রতি লতা কি যেন কহিছে কথা 
উন্মাদিয়া' কাণ। 


সরপীর স্বচ্ছ জল, রবি-করে ঝলমল, 
কত কথা বলে) 

কি ও ভাষা মনে নাই, শুনে শুধু চারি ঠাই 
সঙ্গীত উথলে। 


আহত মৃগের মত ছুটিতেছে ইতস্ত তঃ, 
_ চিনিছে না ঘর) 
লত৷ গহনের পাশে ক্ষণেক দাড়ায় এসে, 
অশ্রু ঝর বর। 


৬৮ আলো ও ছায়া । 
এই কাননের কাছে কি যেন হারায়ে আছে-_ 
সরবস্ব তার) 
আকুল ব্যাকুল চিতে খুজিতেছে চারি ভিতে, 
শৃন্য চারি ধার ! 


০৬১০০ 
পানস্থ-যুগল। 


“কত জন এ ধরায় 
চলে, পড়ে, উঠে যায় 
বিক্ষত চরণে 
এক আসে,"একা যায়, 
কারেও ন। সাথে চায়, 
জীবনে মরণে। 


“কেহ নিজ ছুঃখ জাল! 
লয়ে, কেন গাঁথে মালা-_ 
যারে ভালবাসে 
তাহার ভবিষ্য ভুলি, 
গলে তাহে দেয় তুলি, : 
. বাধে তারে পাশে? 


পান্থ-যুগল। ৬৯ 


৮৮০টি ০ পপ আস 





“মলিন আনন্দ-রাহু, 
বাড়ায়ে ছুর্বল বাহু, 
_ ধরি শুভ্র হাত, 
হ্রগম পথ দিয়া 
য়ে ঘায় মৃদু হিয়। 
আপনার সাথ £ঃ 


“আপনার অন্ধকারে 
অন্ধীভূত করে তারে, 
ঘন অবসাদে 


মবল তরুণ প্রাণ 
করে নত অিয়মাণ, 
কোন্‌ অপরাধে ? 


“পুষ্পাস্তৃত পথ ফেলে”, 
তুমি, সখি, কেন এলে 
কণ্টকিত পথে 1%-- 
“চরণের কাঁটাগুলি 
নিজ হাতে নিব তুলি-_ 
এই মনোরথে।” 


আলো ও ছায়া। 


2 শী ০ শি পপ লী শপ পপ আপ উবার সপপ্ারপ পউ-  প . া০ 


“কেন গো শুনিলে ডাক, 
বলিলে---এ স্কুথ খাক্‌* ; 


কেন ফেলে এলে থেলা, 
ভাসালে জীবন-ভেল! 
ক্ুদ্ধ-সিন্ধু-নীরে ঞ& 


“অন্ধকার পারাবার 

এক সাথে হব পারু--» 
“বুথা মনস্কাম। 

ছঃখ, প্রিয়ে, প্রাণমাঝে-_- 

তুমি জীবনের সাঁঝে 
পাবেনা আরাম। 


“কুস্মকোমল তনু 
শুঁকাইছে অণু অণু, 

'. ঝরে বাত্বরায়; 
বুঝি বিষাদের দিন 
বিরহ-নিশায় লীন, 

সকলি ফুরায় । 


২৬ পপ অপি 


পাস্থ-যুগল। ৭১ 


তুমি, সখি, করেছিলে 
হূর্্বল আশ্রয় ) 

জীবনের মহারণে 

বুঝি মোর! ছুই জনে 
লভি পরাজয় ।৮ 


“হয় হোক্‌, প্রিয়তম, 
অনস্ত জীবন মম 
তোমার পথের” পরে 
অনন্ত কালের তরে 
আলো যদি রয়। 


“জীবন-প্রান্তরে কত 
চরণ হয়েছে ক্ষত, 
সথা হে, তোমার; 
অতিক্রমি ছুঃখ পথ, 
হও পূর্ণমনোরথ-- 
পরীক্ষায় পার। 


তই 


আলো! ও ছায়া। 


“ক্ষীণ প্রাণ, শ্রাম্তদেহ, 
পথে যদি পড়ে কেহ, 
আমি যেন পড়ি; 
তোমারে বিজয্ষি-বেশে 
নেহারি সমর-দেশে, 
স্থথে যেন মরি। 


নেহারি সমর-দেশে, 
মুহামান প্রাণ 

বারেক জীবন পাঁবে, 

অস্তিমে বারেক গাবে 
আনন্দের গান। 


“যায় দিব! মেঘাবৃত, 
দ্বিশুণিত, ঘনীভূত 
_ সান্ধ্য অন্ধকার 
রজনীর অবসাঁনে 
জানি আমি কোন খানে. 
জাগিব আবার। 


চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ । ৭৩ 


“বিদ্ব বিপদের ”পরে 
_ভ্রকুটা বিস্তার করে», 
অগ্রসরি ধীরে-_ 
শত অস্ত্র-লেখা বুকে, 
বিজয়ের জ্যোতিঃ মুখে, 


“যখন দীড়াবে” সখা, 
ছ'জনায় হবে দেখা ) 
পরাজিত জন : 

তব জয় প্রীতমনা, 
আজিকার এ কামন। 
করিবে স্মরণ ।৮ 





চন্দ্রাগীড়ের জাগরণ । 

অন্ধকার মরণের ছায় 

কতকাল প্রণয়ী খুমায় ?- 
চন্দ্রাপীড়, জাগ এইবার। 


৭8 


পি ০ পাপ 


বসন্তের বেলা চলে যায়, 


আলো! ও ছায়া । 


১ প্রাপক 


বিহগের! সান্ধ্য গীত গায়, 
প্রিয়া তব মুছে অশ্রধার। 


মাস, বর্ষ হ'ল অবসান, 
আশা-বাধ। ভগন পরাণ 
নয়নেরে করেছে শাসন; 
কোন দিন ফেলি অক্রজল, 
করিবে না প্রিয়-অমঙ্সল-_ 
এই তার আছিল যে পণ। 


আজি ফুল মূলয়জ দিয়া, 

শুত্র-দেহা, শুভ্রতর-হিয়া, 
পূজিয়াছে প্রণয়ের দেবে; 

নবীভূত আশারাশি তার, 

অশ্রু মানা শোনেনাকো। আর--- 

, চন্ত্রাগীড়, মেল আখি এবে। 


দেখ চেয়ে, সিক্রোতৎপল ছুটি 
তোম পানে রহিয়াছে ফুটি, 


' , য়েন.সেই নেত্রপথ দিয়া, 


চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ । ৭৫ 


০ পপ জি প্র আপ ৯ সস... ০ কাশি 


জীবন, তেয়াগি নিজ কায়, 
তোমারি অন্তরে যেতে চায়-- 
তাই হোক্‌, উঠগে। বাঁচিয়া । 


প্রণয় সে আত্মার চেতন, 
জীবনের জনম নৃতন, 
মরণের মরণ সেথায় ।. 
চন্দ্রাপীড়, ঘুমা”ওনা আর-_ 
কাণে প্রাণে কে কহিল তার, 
আঁখি মেলি চন্দ্রাপীড় চায়। 


 মৃত্যু-মোহ অই ভেঙ্গে যায়, 
স্বপ্ন তার চেতনে মিশায়, 
চারি নেত্রে শুভ দরশন ; 
এক দৃষ্টে কাদন্বরী চায়, 
নিমেষ ফেলিতে ভয় পায়-- 
“এতো স্বপ্ন নহে জাগরণ ।* 


নয়ন ফিরাতে ভয় পায়, 
এ স্বপন পাছে ভেঙ্গে যায়, 
প্রাণ যেন উঠে উথলিয়া । 


৭৬৩. 


আলো ও ছায়া । 


আখি ছুটি মুখ চেয়ে থাক্‌, 
জীবন স্বপন হয়ে যাক, 
অতীতের বেদন! ভুলিয়া । 


“আধেক স্বপনে, পরিয়ে, 

কাটিয়া গিয়াছে নিশি, 

মধুর আধেক আর 
জাগরণে আছে মিশি। 


“আধারে মুদিন্থ আখি, 
আলোকে মীলিন্ুু তায়, 

মরণের অবস্মীনে | 
জীবন জনম পায়।” . 


“জীবন ?-_জীবন, প্রিয়? 
নহি স্বপনের মোহে ? 

মরণের কোন তীরে 
অবতীর্ণ আজি দৌহে ?” 


ভালবাসার ইতিহাস। ৭৭ 


ভালবাসার ইতিহাস । 
হৃদয়ের অন্তঃপুরে, নব বধুটির মত, 
ভালবাসা মৃছ পদে করে বিচরণ, 
পশিলে আপন কাণে আপনার মৃছু গীত, 
সরমে আকুল হয়ে মরে সে তখন ) 
আপনার ছায়া দেখি দূরে দূরে সরি যায়, 
অযুতে অযুত ফুল ফুটে তার পান পায়! 


শৃন্ত আলয়ের মাঝে উদাস উদ্দাস প্রাণ, 

কাঁদে সদা ভালবাসা, কেহ নাহি তার, 
কেহ তার নাহি বলে” সকরুণ গাহে গান; 

সে যে গেঁখেছিল এক কুস্থমের হার, 
মাঝে মাঝে কীটা তার কেমনে জড়ায়ে গেছে, 
টানিয়া না ফেলে কাঁটা, মালাগাছি ছেঁড়ে পাছে। 


কীদিয়া কাঁদিয়া তার ফুরায়েছে আখিজল, 
তালবাস! তপস্থিনী কাদেনাকো। আর ঠ 

বিষাদ-সরসে তার ফুটিয়াছে শতদল, 
শারদ-গগন-ভর কৌমুদীর ভার ) 


৭৮ আলো ও ছায়া । 


নলিনী-নিশ্বীস-বাহী স্থমধুর সান্ধ্য বায়, 
দেখিতেছে ভালবাসা-_কে যেন মরিয়া যায় । 


কে যেন সে মরে গেছে, তার শাশানের “পরে 
উঠিয়াছে ধীরে ধীরে চার দেবালয়, 
বিশ্বহিত পুরোহিত নিয়ত ভকতিভরে 
পুঁজিতেছে বিশ্বদেবে। ত্রিভুবনময় 
বিচরিছে ভালবাস, স্বাধীন, আননে তার 
দিব্য প্রভা, কণ্ঠে দিব্য সঙ্গীতের স্ধা-ধার। 


চাহিবে না ফিরে ? 


পথে দেখে”, ঘ্বণাভরে কত কেহ গেল সরে?) 
উপহাস করি+ কেহ যাঁয় পায়ে ঠেলে? ) 

কেহ বা নিকটে আসি, বরষি গঞ্জনা রাশি, 
ব্যথিতেরে ব্যথা দিয়া যাঁয় শেষে ফেলে? । 

পতিত মানব তরে নাহি কিগো এ সংসারে 
একটি ব্যখিত প্রাণ, ছুটি অশ্রধার ? 

পথে পড়ে” অপহায়, পদে তারে দলে যাঁয়, 


ছু'খানি ন্নেহের কর নাহি বাড়া”বার? 


সত্য, দোষে আপনার - চরণ স্মলিত তার; 
তাই তোমাদের পদ উঠিবে ও শিরে ? 
তাই তার আর্ততরবে সকলে বধির হবে, 


যে যাহার চলে” যাঁবে- চাহিবে না ফিরে ? 


৮০ আলো ও ছায়া। 


তা পশ এ পপর 


বন্তিকা লইয়। হাতে, চলেছিল একসাথে, 
পথে নিবে গেছে আলো, পড়িয়াছে তাই; 

তোমরা কি দয়া করে, তুলিবে না হাতে ধরে”, 
অদ্ধ দণ্ড তার লাগি থামিবে না, ভাই? 


তোমাদের বাতি দিয়া, প্রদীপ জ্বালিয়! নিয়া, 
তোমাদেরি হাত ধরি+ হোক অগ্রসর ; 

পঙ্ক মাঝে অন্ধকারে ফেলে যদি যাও তাবে, 
আধার রজনী তার রবে নিরস্তর। 





ডেকে আন্‌। 


পথ ভূলে গিয়াছিল, আবার এসেছে ফিরে, 
দাড়ায়ে রয়েছে দূরে, লাজে ভয়ে নতশিরে ; 
সম্মুখে চলে ন! পদ, তুলিতে পারে না আখি, 
কাছে গিয়ে, হাত ধরে, ওরে তোরা আন্‌ ডাকি । 


ফিরাস্নে মুখ আজ নীরব ধিক্কার করি, 
আর্জি আন্‌ স্নেহ-সথধা লোচন বচন ভরি । | 


আহা থাকৃ।  . ৮১ 





অতীতে বরষি স্বণ। কিবা আর হবে ফল? 
অশধার ভবিষ্য ভাবি হাত ধরে লয়ে চল্‌। 


 ্নেহের অভাবে পাছে এই লজ্জানত প্রাণ 
সঙ্কোচ হারায়ে ফেলে_ আন্‌, ওরে ডেকে আন্‌। 
আসিয়াছে ধর! দিতে, শত স্নেহ-বাহু-পাশে 

: বেধে ফেল্‌; আজ গেলে আর যদি না-ই আসে। 


দিনেকের অবহেলা, দিনেকের দ্বণ! ক্রো, 
একটি জীবন তোরা হারাৰি জনম শোধ । 
তোরা না জীবন দিবি ? উপেক্ষা যে বিষ-বাণ, 
হুঃখ-ভরা ক্ষম! লয়ে, আন্‌, ওরে ডেকে আন্‌। 


শপ শশী 


আহা খাকৃ। 


আহা থাক্‌ আহা থাক্‌। 
নীরবে আধারে নয়নের ধারে 

আপনি নিবিয়া যাক্‌। 
ছুঃখের আগুণ, সরম-আহুতি 

দিও না দিও না আর) 


৬ 


৮ 


আলে! ও ছানা । 


স্নেহের অস্কুলি পরশেও ক্ষত 
দ্বিগুণ জলিবে তার। 


সময়, স্বভাব ছুজনার হাতে 
দাও ব্যথিতের ভার-- 
কাজ নাই সান্বনার। 


দ্গধ কাননে কিছু কাল পরে 
তৃণক্রম জন্ম লয়, 

তগন শাখার চারি ধারে উঠে 
উপশীখা, কিশলয় ; 


কালের ভেষজে দগধ হৃদয় 
হরিৎ হবে না আর? 

উঠিবে না নব আশা চারিদিকে 
তগ্ন-_মৃত বাসনার ? 


০ 


মায়ের আহ্বান'। ৮৩ 





মায়ের আহ্বান । 


ছুরারোহ গিরিবর-কুটে 
অবহেলে চলেছিলি ছুটে, 
পড়ে গেলি কি হয়েছে তায় ? 


আয় বাবা, আঁচলে আমার 
মুছে দিই নয়নের ধার, 
আশীর্বাদ ব্রষি মাথায় । 


পাঠাইয়! তোরে দূরদেশে, 
অন্ুদিন রহিয়াছি বসে, 
পাতি কোল তোর প্রতীক্ষায়) 


শ্রাস্ত হ'স্‌, বাঁজে যদি দেহে, 
তুলে লব স্নেহের এ গেহে, 
মার ছেলে মা'র কোলে আয়। 


কত কেহ ছুরাঁকাঁজ্ষ বলি 
আপনার পথে যাঁবে চলি, 
মরম গীড়িগ়া উপেক্ষা; 


৮৪ | আলো ও ছায়।। 


বিদেশীরা বুঝিবে না ভাষ, 
বুঝি বা করিবে উপহাস, 
করুক্‌ না, কিবা আসে যায়? 


তোর দেহ কার দেহ দিয়া? 
কার হৃদ্বীজে তোর হিয়া ? 
লাজ, ভয় কারকাছে হায়! 
জঠরে দিয়াছি ষদ্দি ঠীই, 
আজ কিগো কোলে স্থান নাই ?-- 
আয়, তবে আকবর হেথায়। 


নিঠুর এ কঠোর সংসার, 
কত আশা করে চুরমার, 
হৃদয়ের প্রদীপ নিবায় ; 
ভাঙ্গা আশা উঠিবে ফুড়িয়া, 
দীপ-শিখা উঠিবে ক্রিয়া, 
ছুটি দিন মার কোলে আয়। 


কপাল 


নীরব মাধুরী । 


ওরা কত কথা কহে, 
ওরা কত করে কাজ; 

এ সদা নীরবে রহে, 
আপনা দেখাতে লাজ । 


ছুঃখে ওরা অশ্রনীর, 
স্থখে ওরা জয়নাদ; 

এর ছুঃখে আছে তীর, 
এর হর্ষ মানে বাঁধ। 


ওর! কত স্নেহ জানে, 
কত কাছে ওরা যায়? 
এর প্রাণ ষত টানে, 
এ তত পিছাতে চাঁয়। 


ওর! যাহে বাঁধ পড়ে, 
সে বাঁধন মানে না! এ) 
ওরা যারে এত ডরে, 
তার ভয় জানে না এ। 


৮৬ 


আলো ও ছায়া । 


এথাকে আপন মনে, 
ধারেনা কাহার ধার, 

নাহি বাদ কার সনে, 
নাহি পর আপনার। 


ফুল এক বন মাঝে 
নিরজনে ফুটে আছে, 
কখন সমীর সীঝে 
গন্ধ বহি আনে কাছে । 


শোভাময়ী প্রকৃতির 

এক কোণ পুর্ণ করি, 
নীরব সৌন্দর্য্য ধীর 

ফুটে আছে, যাবে ঝরি। 


কুন্ুম করেনা কাজ, 
কুস্থুম কহেনা কথা ; 

জন্ম তার মৃহ লাজ, 
মরণ মধুর ব্যথা। 


দেবভোগ্য । ৮৭ 





পিন 


এর কাজ, কথ! এর 
একটি জীবনে ভয়! ; 

আছে যে এ, তাই ঢের, 
তাতেই কৃতার্থ ধরা । 


দেব-ভোগ্য |. 


সে গেছে; এ ধরা হতে, তাহাঁরি পশ্চাতে, 
অতুল সৌন্দর্য লুপ্ত তার 

ভন্ম তার মুষ্টিমেয় মিশে মৃত্তিকাতে, 
চিহ্ন কিছু রহিল ন৷ আর। 


অশ্রুসিক্ত ক্লিগ্ধ নাম ক্ষুদ্র পরিবারে 
দিন কত উচ্চারিত হবে, 

সুন্দর জীবন তার বিস্বৃতি-আধারে 
চিরদিন আবধিত রবে 


যে মাধুরী ধরণীর নয়ন জড়ায়, 
কেহ আহ! দেখিল না তাকে 


৮৮ আলো ও ছায়া । 


১. ীশিিসিটািপপাসপিকিপপা। 


কে জানে, তেমন দেখা যায় কি না! যায়: 
মরণের অন্ধকার পারে। 


সে গেছে; এ ধর! হতে চিরদিন তরে 
ঘুচে গেছে মে সৌরভোচ্ছাস ; 

বে শোভ৷ ফুটিয়া ঝরে নেত্রঅগোচরে, 
তার কিগে। বিফল বিকাশ ? 


তাতো নয় 7 যে সৌন্দর্য নিরজনে রহে, 
বিকাশে না মানবের তরে) 

গোঁপনে স্থবাস, শোভ। আজীবন বহে, 
নর চক্ষুঃ পাছে ম্লান করে) 


বিধাতার আখি তরে ফুটিয়। ধরায়, 
সৌন্দর্যের অর্থয ঝরে সুন্দরের পার । 


অনাহুত। 


এলি যদি, রাণি, কেন ফিরে যাস্‌, 
অভিমান-স্লানমুখী ? 


অনাহৃত। ৮৯ 





ভুলে এসেছিস্‌, ভুলে তবে হাস্‌, 
ভূলে ভূল কর স্থধী। 


আসিয়া আহ্ত, ফিরে যাবি তাই, 
এসেছিলি--ছিল কাজ? 

আর কেহ হেথ৷ অনাহৃত নাই, 
তাহে তোর এত লাজ ? 


দেখ্‌ মানময়ি, আরও কত কেহ 
অনাহৃত উপস্থিত ; 

শোন্‌ লো সুভগে, হৃদয়ের স্নেহ 
আপন-আন্বীন-গীত ) 


সৌন্দর্য্য আপন-নিমন্ত্রণময় 
অপরের কাছে আনে, 

সাদর বচন কেড়ে যেন লয়, 
এমনি মোহিনী জানে। 


মধুর আলোক, মৃদুল বাতাস, 
সুদূর পাখীর ডাক, 


৪৯০ 





পাতার নীলিমা, কুসুমের বাস, 


আলো ও ছায়া । 


তারা আছে তুই থাক্‌। 


তোর আগমনে, দেখ্‌ দেখি, মণি, 
আনন্দ-পুরিত গেহে 

দিগুণিত কি না! হরষের ধ্বনি-_- 
আখি আর্্রীভূত ম্নেহে? 


অতীত স্বপন হৃদি জাগাইতে, 
নয়নেরে দিতে সুখ, 

কত প্রাচীনের আশীর্বাদ নিতে, 
নিয়ে এলি ওই মুখ। 


বাক! কালা চুলে হাত রাখি সবে, 
করিবেন এ আশিস্‌_ 

অনাহৃত হয়ে যেথা যাদ্‌ যবে, 
এমনি আনন্দ দিস্‌। 


১ 


০ 


চিনুর প্রতি ৷ 


হায় হায়! কে তোরে শিখালে অভিমান, 

সংসারের বিনিময়, দাবী দেনা জ্ঞান? 
কে শিখালে অনাদর ভয় ? 

কে শিখালে আবরিতে আদর্শ সমান 
শুভ্র, স্বচ্ছ, সরল হৃদয়, 
উপেক্ষার মিছা অভিনয়? 


বর্ষ তিনে শিখেছিস্‌ এ ধরার রীতি, 

ভুলেছিস্‌ কুস্থমের ধিপুল বিস্বৃতি, 
নিরেপেক্ষ আত্ম-বিতর্ণ। 

হারাম্নে পুরাতন সুন্দর প্রকৃতি, 
ন। ডাকিতে দিস্‌ দরশন, 
স্নেহদানে হন্নে কপণ। 


'যেই মুখে দেবত্বের শুভ্র অভিজ্ঞান, 
সে মুখে সাজে কি, ধন, ম্নান অভিমান ? 


স্পট 


৯২ আলো ও ছায়া। 


০ 


নববর্ষে কোন বালিকার প্রতি। 


বড়ই বাসিগো ভাল কৌসুদীর তলে 
হেরিতে আতট হাঁসি তটিনীর জলে; 
বড় ভালবাসি আমি দিগন্তের গায় 
রক্তিম কিরণ মৃদু, উষার সন্ধ্যায় । 


তক শে পপ 


শিশিরে সুন্নাত চাঁর মুকুলিকাগুলি 
বাল-রবি-করে ফুটি, সমীরণে ছুলি, 
ঈষৎ নুইয় যবে হাঁসে মধুময়, 

পাশরায় অবসাদ, প্রাণ কেড়ে লয়। 


তেমতি যখনি, বালা, সরল ও হিরা তোর 
শৈশব কিরণ তলে উছলিয়া! উঠে, 

থেকে থেকে রাঙ্গ! ছুটি অধরের বাঁধ টুটি 

নিরমল স্থুধ! হাঁসি সারা মুখে ছুটে, 


কোমল কপোল-যুগে, চিকন ললাট-তটে, 

ঈষৎ রক্তিম লেখা ক্ষণ শোভা পায়, 

সজল নয়ান মাঝে হাঁসির সে ঢেউ গুলি 
এ দিক্‌ সে দিক্‌ করি ভাসিয়! বেড়ায় ঃ 


বালিকা ও তারা । ন্৩ 


কি জানি কত কি কথা, কত কি মধুর ব্যথা, 
কত কি সুখের চিন্তা আকুলয়ে প্রাণ, 

চাহিয়া আবার চাহি, ভাবিয়া আবার ভাবি, 
থামেনা ভাবনাস্োত, নড়েনা নয়ান। 


আয় দিদি, কাছে আর, চাহিয়ে আমার পানে, 
হাস্‌ সে বিমল হাসি আজি একবার ; 

আজি নববর্ষ দিনে হেরি ও পবিত্র জ্যোতিঃ, 
সারাটি বছর স্থখে কাটুক আমার । 


তোরেও, বালিকে, আজ একান্তে আশিস্‌ করি-_ 
আজি যে মুকুল-চিত্ত শোঁভার আধার, 
কীটের অক্ষত রহি, ফুটিয়াও এই মত 
ঢালুক নির্মল গ্রীতি প্রাণে সবাকার। 


বালিকা ও তারা । 


গৃহ কাজ সারি | এতক্ষণে তবে 
আইনু কানন মাঝ, 


৯৪ আলো ও ছায়া। 


ডুবেছে পশ্চিমে রক্তিম তপন 
এসেছে বিষ সাঝ। 


কোথা হ'তে ধীরে আসিছে তিমির 
আবরিছে জল স্থল, 

দিবালোক সনে কোথা গেছে চলে 
দিবসের কোলাহল । 


চাদের তরল রজত কিরণ 
ভাষায় না আজি ধরা ; 

ক্ষীণ ক্ষীণ আলো! ঢাঁলিতেছে মিলি 
অধুতে অধুত তারা। 


তবুও কি জানি কি জানি মোহিনী 
| তারার চাহনি মাঝে, 
নীরব কণ্ঠের কি জানি কি কথা 
প্রাণের ভিতরে বাজে। 


আখি মুদি, খুলি, ফিরি ফিরি চাই, 
আবার নয়ন ঢাঁকি, 


বালিকা ও ভারা । 


তৃণ শখ্যা”পরি মাথাটি রাখিয়া, 
বিষাদ-মোঁহিত থাঁকি। 


কি ধেন কি ব্যথা, কি যেনকি স্থখ, 
হৃদয়ে উলি যায়) 

কি দৃশ্ত বুদ স্বৃতির সাগৰে 
উঠয়ি বিলয় পাঁয়। 


ভাবনার মাঝে ভাবনা বিশ্বৃতূ 
আপনা হাঁরায়ে যাই, 

নয়ন উন্মীলি নেহারি গগন, 
আবার দেঁখিতে পাই-- 


শীস্ত ষামিনীর শ্তামল মাধুরী, 
তারার মধুর গান; 

তারার চোখের ন্নেহ বিলোকনে 
উছলিয়া উঠে প্রাণ । 


কোমল বিমল ৃছ মূ ভাতি 
গভীর স্থখের হাসি, 


৫ 


৯৬ আলো! ও ছায়া । 


নীরব অধরে হৃদয়-্পরশী 
কথা কহে রাশি রাশি । 





পপ উপ 


জীবনের কাঁজ নীরবে সাধিছ, 
চাহিছ ধরণী পানে, 

তোমরা গে। সবে হও সখী মম 
সংসার গহন বনে। 


সুদূর বিশাল অনন্ত গগনে 
যতটুকু দেখা যায়, 

আমার হৃদয়ে অতটুকু থাক 
জ্যোতির কণিকা! প্রায়। 


কত বড় সবে চাহিন! জানিতে, 
চিরকাল ছোট থাক, 

ক্ষুদ্র বালিকার ক্ষুদ্র এ জীবন 
স্নেহেতে বাঁধিয়া রাখ । 


পশ্চাতে রাখিয়। জন-কোলাহল, 
এই তটিনীর তটে. 


চাহি না। 


বনের আড়ালে এই তরু-মূলে 
যখনি আসিব ছুটে -- 


আধার নিশায়, ক্ষুদ্র এ হৃদয়ে 
তোমাদের মৃছু ভাতি 

চালি শতধাঁরে রাখিও ভূলায়ে 
সারাটি নীরব রাঁতি। 


প্রভাতের ছবি তটিনীর জলে 
যখনি দেখিতে পাব, 

ধীরে ধীরে উঠি যাব গৃহপানে, 
সার! দিন্কাজে রব। 


ও কিরণ প্রাণে উদ্দীপন। হয়ে 
খাঁটাবে সংসার মাঝে, 
_'আকর্ষণী মত আবার এ বনে 

_ লইয়া আসিবে সীঝে। 


৯৭ 


আলো ও ছায়া । 


চাহি না । 


কার কাছে যাই, কার কাছে গাই 
আমার হুঃখের স্থখের কথা ) 

সরাযে নীরবে হৃদি-ষবনিকা 
কাহারে দেখাই কি আছে তথ!। 


চাহি না, চাহি না, কতবার বলি-_ 
চাহি না! সুহৃত্ চাহি না সখা, 

চাহি না করিতে স্নেহ বিনিময়, 
আপনারে ভালবাসিব এক] । 


চাহি নাঁ, চাহি না, কিছুই চাহি না, 
চাহি শুধু অই কানন খানি, 

চাহি গধু মৃছ কুস্থমের হাস, 
বনবিহগের মধুর বাণী । 


চাহি নিরখিতে তরঙ্গের থেল। 
বসি এ বিজন তটিনীকুলে, 


চাহি না। ৯৯ 





অনস্ত বিশীল আকাশ চাহিয়ে, 
চাহি আপনারে যাইতে ভুলে। 


গুরু রজনীতে বিমল গগনে 
চাহি চন্ত্রমার রজত হাসি, 

অমায় অমায় চাহি চারিধারে 
গভীর গম্ভীর তামস-রাশি। 


কেহ নাহি যার সে কারে চাঁহিবে ? 
চাহি ন! সুহ্ৃৎ, চাহি না সখা, 

প্রকৃতির সাথ্েহোসিয়া কাদিয়া 
সারাটি জীবন কাটাব এক! | 


প্রকৃতি জননী, প্রক্কৃতি ভগিনী, 
নিসর্গ আমার প্রাণের সখা, 

আমারে তুষিতে ফুল মৃদু হাসে, 
নাচে জলে রবি-কিরণ-লেখা । 


চাহি না, চাহি না, ফের ধেন কেন 
ছুটে ছুটে যাই নরের কাছে, 


বির আলো ও ছায়া। 
৮০৩ টার টিটি 
কহি মরমের ছুইটি কাহিনী, 
কহি সখ ছঃখ যা” কিছু আছে। 


খানি 


এতটুকু। 


এতটুকু স্থলিত-চরণ 
'স্ীর্ণ পন্থায়, 

গিরিযাত্রী নিমেষের মাঝে 
কোথা ডুবে যায়। 


এতটুকু সাহসের কণা, 
স্কংলিঙ্গ বীর্যের 

আল দেখি আপনার প্রাণে, 
জন-দমাজের-_ 


ছর্নাতির শত তৃণস্তুপ 
চারি ধারে হবে ভম্মসার ) 
কেড়ে লও দাঁড়াবার ঠাই, 
এ জগৎ চরণে তোমার। 


* সুখের সন্ধান। ১০১ 


আপ ৯৭ পা পা” এ অর 


এতটুকু চিন্তার অস্কুর 
_লভিল জনম যদি, হাঁয়! 
অজ্ঞাত বিজন হৃদি মাঝ, 
উৎপাটিত কেন কর তায় ? 


সেধে দেখ, উর্বর হৃদয় 
কেহ যদি নিয়! যায় তারে, 
লালিত বদ্ধিত হ'লে, কালে 
ফল তাহে পায়ে ফলিবারে। 


সস্প্পাি টে 


সখের সন্ধানি। 


স্থথ হে, তোমারে আমি 
খুঁজিয়াছি, সজনে বিজনে ; 

হে সুখ, বিরহে তৰ্‌ 
কাদিয়াছি, শৃন্ত শৃন্ মনে। 


তোমারে ডেকেছি আমি, 
নাম ধরি, দিবসে নিশায়, 





আলো ও ছায়া । 


নিতি নিতি, সন্ধ্যায় উযায়। 


যত বেশী খুঁজিতাম, 

ছায়া তব হ'ত দৃর্তর 
যত অশ্রু ঢালিতাম, 

ছুঃখ তত করিত কাতর । 


যত ভাবিতাম, তত 
নেত্রে মম স্থথের সংসার 
বোধ হ'ত আলোহীন, 
ধৃমময়, শুদী ছাঁয়াসার। 


স্থধালে নিবাস তব 
কেহ নাহি বলে একবার । 
কেমনে কে বলে দেবে ?-- 
স্থথ তুমি নিকটে আমার। 


আহহহ ০০০ ... 


সঅম্তশয়য। 1 ১৩ 


অন্তশয্য! । 


অস্তণয্যা রচিও আমার 
নিরজন তটিনীর তীরে ১ 

মৃত্যু দেহে বুলাইবে হাত, 
নদী গান গাবে ধীরে ধীরে। 


মনে করে শেফালিকা এক 
রোপিও সে শয়নীয় পাশ, 

ফুল যবে ছষুটিবে তাহার 
আশে প্লাশে ছড়াইবে বাস। 


উষা না আসিতে, ধীরে ধীরে, 
শিশির মুকুত। শিরে পরি, 

নুযুপ্তের শীতল মাথায় 
নীরবে পড়িবে ঝরি ঝরি। 


. বসন্তের সান্ধ্য সমীরণে 
তপ্ত শয্যা হবে স্থশীতল, 


১১১১১১১১১১১ 0002 


শোভাহীন আননে আমার 
নব শোভা বিকসিত হবে, 
চারিদিকে দিগ্বধূ সবে 
 মুগ্ধবৎ সদা চেয়ে রবে 


ছু” একটি পাখী যেতে যেতে 
বিরামিবে শেফালীর ডালে, 

ছু”ট গীত শুনাবে আমায় 
নীড়ে ফিরি যাইবার কালে । 


ছু” একটি কৃষকের শিশু 

পথ ভুলে আসিবে সেথায়, 
হু'দণ্ড আমারি কাছে থেকে 
খেলি ঘরে যাবে পুনরায় । 


আর কেহ নাহি যেন আসে 
নিরালয় এ আলয় পাশ, 


বিধবার কাহিনী। ১০৫ 


মরণের স্রকোমল কোলে 
বিজনে ঘুমাব বাঁর মাস। 


তাঁত 


বিধবার কাহিনী । 


আধারের মাঝে ছিন্থু কত দিন, 
অন্ধ হর্দয়ের তলে 

একটি প্রদীপ জলিয়া উঠিল) 
প্রেমের মোহন বলে। 


উজল সংসার হইল অশাধার, | 
তাহারে হারান যবে) 

তারি কথ৷ পুনঃ হৃদয়ে ধরিয়া 
বাঁচিয়া রহিন্থ ভবে । 


“বিধির বিধান মস্তকে ধরিয়া, 
হব সদা আগুয়ান, 
'াহারি নেহের দান।” 


এ কঠিন ব্যথা! দেব-আশীর্বাদ ? 
বিধাতার-ক্নেহ-দান ? 

বুঝিয়াও কেন বুঝিবারে নারি, 
প্রবোধ না মানে প্রীণ। 


গেছে আশা জুখ জনমের মত, 
কোন সাধ নাহি ভবে, 

সদা ভাবি মনে কোন্‌ শুভক্ষণে, 
ছু'জনায় দেখ! হবে। 


হবে কি কখন ?-_-বলেছেন হবে। 
সেথ1,-এ বিশ্বাস মম 
মরতের সেই গভীর প্রণয় 
হইবে গভীরতম । 


তর 


জীবনের কাজ সাঙ্গ হয় যবে, 
মরণের পথ দিয়! 

প্রবাসী মানবে বিধাতার দূত 
স্ব-আলয়ে যায় নিয়! । 





বিধবার কাহিনী । ১০৭ 


এ তুচ্ছ জ্রীবনে আছিল যে কাজ, 
বহুদিন বুঝি নাই; 

তারি সাথে থেকে তারি হিয়া! দেখে, 
জাগিন্ু ; ভাবিগো! তাই-_ 


এ ক্ষুদ্র জীবনে-_ধুলিরেগুসম 
তুচ্ছ এ জীবনে মম-_ 

যদি কোন কাজ থাকে করিবার 
রেণুর রেণুক1 সম, 


তাও যেন আহা করে যেতে পারি 
বিধাতার পদ চাহি” 

যে গীত শিখেছি হঃখ-অন্ধকারে 
আশার সে গীত গাহি” ।-_- 


একটি অনাথা পিতৃহীন! বালা 
কুড়াইয়।৷ পথমাঝ, 

আনি' দিলা পতি কোলেতে আমার 
সপ্ত বর্ষ হ'ল আজ । 


৯০৮ 


আলো ও ছায়া। 


আপনার ভাবি ছু'জনে মিলিয়া 


পালিতে আছিন্নু তায়, 


শিশুরে আমারে অনাঁথা করিয়া 


এক জন গেল, হায়! 


ভাবি মনে মনে- পরমেশ-শিশু 
রয়েছে আমারি কাছে, 

একটি অমর আত্মার কোরক, 
তার ভার হাতে আছে; 


একটি অক্ফ,ট কুস্থম-কলিকা 
ফুটিবে আমারি কোলে, 

কত কীট তাহে পারে প্রবেশিতে 
মায়ের অভাব হলে। 


ছঃখময় এই জীবন আমার 
মাঝে মাঝে লাগে ভাল, 


বালিকার আশ। অন্ধকার চিতে 


কোথা! হতে ঢালে 'আলো।। 


আমন্ত্রিত। ১৯৯. 





ওর মুখ চেয়ে, ওরে ভালবেসে 
ভুলে গেছি হাঁসি, ওর হাসি দেখে 
' হাসিতেও সাধ যাঁয়। 


শিস 


আমন্ত্রিত । 


“দেখ, শুন, সুখে থাক, কেন চিস্তানলে 
সাধ করে পুড়ে মর? এ জীর্ণ-সংস্কার__ 
এতো বিধাতার কাঁজ। আমাদের বলে 
গড়ে না, ভাঙ্গে না কিছু । সহায়ত! কার 
লাগে, বিশ্ব ডুবাইতে প্রলয়়ের জলে ? 
আস্থরী শকতি সহ অনস্ত সমর 

দেবতার ; ক্ষুদ্র নর, ঈশ্বর মহান্‌__” 


পন্য সেই হয় যেই তার সহচর 
এ সংগ্রামে, দিয়ে সখ, তনু, দন, প্রাণ।” 


“হবে জয় দেবতার, তব বলে নয় ) 
ক্ষণেকের পরাজয়, তাও তারি ছল ।-_-» 


“বিধির ইঙ্গিত যাবে রূণে ডেকে লয় 
তার বল নহে কভূ-_নিতান্ত নিক্ষল। 
বিবেক যে সে হাতেরি ঘন কশাঘাত, 
মহতী কামনা-রাশি সে হাঁতেরি রাশ, 
জর্জরিত তনু, তুচ্ছ করি অস্ত্রপাত, 
চির অগ্রসর শুনি তীহারি আশ্বাস ।” 


“নিন্মীণ সংহার শত পরিবর্ত মাঝে, 
অশরীরী রশ্মি টানি, তুরগ সমান 
আবৃত-নয়ন নরে আপনার কাজে 
নিয়ে যান যথাপথে নিজে ভগবান্‌। 
তুমি কেন ভেবে মর? আপনার কাজ 
বুঝি সাঁধিবেন প্রভূ । কেন হাহাকার 
ধরম দুর্নীতি বলি, স্বদেশ, সমাজ? 
চলিবার ভার তব, নহে চাঁলা”বার।” 


“কেন ভাবি ?- আখি যবে চারিদিক চায়, 
হেরে গৃঢ হুর্গতির গাঁড় অন্ধকার, 

সকলে দেখে না কেন- সুখে নিপ্্! যায়, 
শোনেন। আত্মার মাঝে দেবের ধিদ্ধার? 


আমন্ত্রিত। 


নিপ্রিত'বিপন্ন-পার্খে জেগে থাকে যারা, 


ত্রিকালজ্ঞ ভবেশের ত্রিনয়ন দিয়া 
তা”দের নয়নে ছুটে আলোকের ধারা ১ 
ধরার তিমিরে হেরি কেঁদে উঠে হিয়া । 
আবৃত-নয়ন তার! ?-_অন্ধ কুড়াইয়া, 
আঅশধারে জুকায়ে দেব করিছেন রণ ? 
দৈত্যমায়া তৃষসম বায়ে উড়াইয়া, 
ছ্যতিমান্‌ জয়কেতু করিয়া ধারণ, 
দিবালোকে তাঁর জয় করে নি" প্রচার 
সজাগ বিস্মিত বিশ্বে, নিপাতি অনুর, 
তার আমন্ত্রিতগণ ?-_ছুক্কতির ভার 
যুগে যুগে ধরা হ'তে করে নাই দুর ?” 


৯১৯১ 


“দিবসের পরে নিশি,এ নিশি কি রবে ?- 


এতো! বিধি ; এবে যারা ঘুমায় ঘুমাকৃ। 


নিশায় জাগায়ে লোকে কি স্থুফল ভবে? 
দিন এলে ভাঙ্গে ঘুম, কেন ডাক ?--থাক্‌ ৮ 


“সহ অন্ধের মাঝে এক চক্ষুম্মান্‌ 
নিজ চক্ষু আবরিয়। লভে কি আরাম ? 


১৯২, 


আলো ওছায়া। 


সে চাহে সহত্রে দৃষ্টি করিবারে দান ) 
সে চাহে দেখাতে দৃষ্ট আলোকের ধাম। 
যে শুনেছে নিজ কর্ণে বিধাতার ডাক, 
পথি নিদ্রা, মিছা খেলা সম্ভবে কি তার ? 
সেকি বলে, অন্ধগুল! পথে পড়ে থাক? 
স্থপ্ত জনে ন! জাগায়ে সেকি আগে ধায়? 
প্রত্যেক অস্কুলি দিয়া, প্রতি অঙ্গ তার 
বিতরিয়া সাথীদেরে, চলে ধীরে ধীরে 
কত বার পিছে চাহে, থামে কত বার, 
লয়ে যায় সহমত্রেরে আলোকের তীৰে। 
শুনি দেবতার তৃরী যাঁরা আগে যায়, 
অপরের চালাবার তাহাদেরি ভার. 
অপরেরে চালাবার তাহাদেরি ভার-_ 
পথের কণ্টক দলি' দিব্য পাদুকায়, 


ছঙ্থুলি পরশে করি জীর্ণের সংস্কার ।” 








সেকি? [ও ১১৩ 


সেকি? 


প্প্রণয় ?” 
ছি!” 
“ভালবাসা প্রেম ? 
“তাও নয় ।” 
“সে কি তবে ?” 
“দিও নাম দিই পরিচয় 
আসক্তিবিহীন শুদ্ধ ঘন অনুরাগ, 
আনন্দ সে নাহি তাহে পৃথিবীর দাগ 3 
আছে গভীরতা তাব্ন উদ্বেল উচ্ছাস, 
ছু'ধাঁরে সংযম-বেলা, উর্ধে নীলাকাশ, 
উজ্জল কৌমুদ্দীতলে অনাবৃত প্রাণ, 
বিশ্ব প্রতিবিষ্ব কার প্রাণে অধিষ্ঠান ; 
ধরার মাঁঝাঁরে থাকি ধরা ভুলে যাওয়া, 
উন্নত-কামনা-ভরে উদ্ধ দিকে চাওয়া ? 
পবিত্র পরশে যার, মলিন হৃদয় 
আপনাতে প্রতিষ্ঠিত করে দেবালয়, 
ভকতি-বিহ্বল, প্রিয় দেব-প্রতিমারে 
প্রণমিয়া দুরে রহে, নারে ছুইবারে; 
৮ 


১১৪ 


আলে ও ছায়া । 





আলোকের আনিঙ্গনে, আধারের মত, 
বাসনা হারায়ে যায়, ভ্ুঃখ পরাহত ; 
জীবন কবিতা-_গীতি, নহে আর্তনাদ, 
চঞ্চল নিরাশা, আশা, হর্ষ, অবসাদ । 
আপনারে বিকাইয়া আপনাতে বাস, 
আত্মার বিস্তার ছিড়ি” ধরণীর পাশ । 
হৃদয়-মীধুরী দেই, পুণ্য-তেজোময়, 
সেকি তোমাদের প্রেম ?-_-কখনই নয় । 
শত মুখে উচ্চারিত, কত অর্থ যাঁর, 

সে নাম দিওন। এরে মিনতি আমার |” 


কুষ্ণকুমারীর পরিণয় । 


কি বলিলে, দেবি, পিতৃ-সিংহাসন, 
কুলের মর্যাদা, স্বদেশ, স্বজন 
কৃষণার জীবনে যায়? 


আমার মরণে বাঁচে উদিপুর, 
অশান্তি বিগ্রহ লজ্জা! যায় দূর ?__ 
কে তবে বীচিতে চায়? 


কৃষ্ণকুমারীর পরিণয়। ১১৫ 
কাদিবেন মাতা, ভাবি শুধু তাই 
ঝরেছে নয়ন ; আগে বল নাই 
কেন কষ্টা, মাতৃপ্রাণ 
জননীর ক্রোড়, সুখের স্বপন, 
নারীকুল মাঝে এক-সিংহাঁসন 
কৃতান্তে করিবে দান। 


এবে জীবনেতে সাধ নাহি আর, 
স্ুযশঃ জীবন রাজ-তনক্নার ; 
আমোদ বিলাস নয়-_. 


পুভ্তল ক্রীড়ায়, প্রেমের স্বপনে, 
মান মৃত্যু ছই সদা জাগে মনে, 
মরণে কি তার ভয়? 


দেশের কল্যাণে এ জীবন ঢেলে, 
যাই তবে এই শেষ খেলা থেলে'_- 
বিন্দু মাত্র নাহি আর। 


আরও আছে? দাও। জননীর পায় 
কেন নাহি দিলে লইতে বিদায়, 
প্রবোধিও হিয়। তার টা 


১১৬ | আলো ও ছায়া। 


বল শাস্তি সুখ উদ্দিপুর ধামে 
রবে যত দিন, কিষেণের নামে 
না ফেলিতে অশ্রধার। 


আরও দিবে? দাঁও। এই পরিণত 
বিধাতার লেখা । পাইতাম ভয় 
উদ্বাহের শুনি নাম। 


হেন পরিণয় কে ভেবেছে হবে ? 
হেন পতি-গেহ কে পেয়েছে কবে,_ 
সুন্দর স্বরগ-ধাঁম ? 


১ 
০০০০১ ০১ 


বেশী কিছু নয়। 


তোমারে বলিৰ ভেবেছিনু, 
বাঁধা আপি দিত অভিমান ; 
পুরুষের দহিলে হৃদয়, 
চাহেন! সে জুড়াবার স্থান । 
কৌমল পরাণ তোমাদের, 
রেখ! পড়ে ঈষৎ ব্যথায় ) 


বেশীকিছু লয়। [ও ১১৭ 


আমাদের বসেনাকে। দাগ, 
বসিলে বুবিবা ভেঙ্গে যায়। 

তোমাদের আছে অশ্রুজল, 
ধুয়ে লয় কৃত অপরাধ; 

আমাদের কঠিন নয়নে 
ঢাকা থাকে ঘন অবসাদ । 


অশান্তির মহাঝঞ্কামাঝে 
করি মোর! শাস্তিঅভিনয় ; 
জীবনে ও মিথ্যাআচরণে 
শেষে আর ভেদ নাহি রয়। 


আমিতো ভুলেছি আপনারে, 
ভূলে গেছি কি যে আছিলাম; 
আমিত এ অলস শয্যায় 
লভিয়াছি চিত্তের আরাম-_ 
লভি নাই ?__কেমনে জানিলে ? 
এক দিন-_-দিন চলে যায়__ 
মস্তকে আহত-সর্প-সম 
লুটায়েছি তীব্র যস্ত্রণায়। 
সে দিন কোথায় চলে” গেছে। 


৯১৮ 


আলে ও ছায়া। 





বিস্থৃত স্বপন মনে. পড়ি 
উদ্দিছে বিষাদে ভরা! লাজ । 


বলি তবে ;--বেশী কিছু নয়-_ 
জেগেছিল যৌবন-উষায়, 

( অমন সবারি জেগে থাকে ) 
সপ্ত আত্মা শত কামনায় । 


আত্মা যবে জেগে উঠে কভু, 
রক্ত মাংস হয় বিস্মর্ণ, 

জগৎ সে ভাবে আত্মময়, 
আকাক্ষাঁর চিন্তে না মরণ। 


ছুই পদ হ'তে অগ্রসর, 
পায়ে লাগে পাষাণের বাধা, 
একটি কামনা নাহি পুরে, 
বাকী যার থাকেনাকো আধা। 
এ নহেতো৷ কামনার দেশ, 
রঙ্গতৃমি শুধু কল্পনার, 
আত্মায় আত্মায় হাসি খেল! 
থাকে হেথা কত দ্রিন আর। 


বেশী কিছু নয়। ১১৯ 


দারিদ্র্য, হুর্গীতি আমে কত, 
ন্নেহ-খধণ অত্যাচারময় 3. 
কোন্‌ পথে যেতে চাহে মন, 
ঘটনাঁরা কোন্‌ পথে লয়। 


জীবনের বসন্ত-উষায় 
দেখেছিন্নু ছবি এক খানি-_ 
ধরাতলে শাস্তি মৃদ্তিমতী, 
জ্যোতির্ম়ী দেবী বীণাপাণি। 


সরলতা পবিত্রতা মিশি 
দিয়াছিল তার ভূষাবেশ ) 

প্রতি দৃষ্টি আনিত বহিয়! 
দূরতর স্বর্গের সন্দেশ। 


দূর হতে দেখিতাঁম যবে, 
দূরস্থ না! ভাবিতাম তায়; 
মনে হ'ত কি যেন বাঁধন 
নিকটত। আত্মায় আত্মায়। 
কথ বেশী, শুনি নাই তার, 
জীবস্ত সে নীরব মাধুরী, 


১২৩ 


আলো ও ছায়া। 


নিকটেতে যে এসেছে কভু, 


কথা তারে কহি নাই বেশী, 
কাছ দিয়া যেত যবে চলি, 

শ্রদ্ধা গ্রীতি নীরবতা-রূপে 
চরণে ঝরিত পুষ্পাঞ্জলি। 


ঘটনার বিচিত্র বিধান, 
কোথা হ'তে কোথা নিয়ে যায়; 

নিকটের বিমল বাঁতাঁস 
পরশিল মলিন হিয়ায়। 


সে মলয়-দমীর-পরশে 
বিকসিল হৃদি ফুলবন, 
বেড়ে গেল দৃষ্টির বিস্তার, 
নিরখিন্থ জগৎ নৃতন। 
সত্যের মূরতি সমুজ্জল 
নিরখিন্থু ; ছুরাচার কেহ, 
দেখেছিল কমলে কামিনী, 
পরশিয়৷ শ্রীমন্তের দেহ । 


বেশী কিছু নয়। ১২১ 
বাড়ে নিত্য ছুর্নাতির দ্বণা, 
পুণ্যে প্রীতি বাড়ে প্রতিদিন ; 
জীবনের খুঁজিলাম কাজ,__ 
এত দিন ছিন্থু লক্ষ্যহীন। 


কিব! হয় লিখিলে, কহিলে ) 
খাটে হাত হাতে কাজ দেখে, 
হিয়া দেখি হিয়৷ বড় হয়, 
মিছা লাঁজ মিছ! সাজ রেখে। 


সত্যের হইব অনুচর ) 
দুষ্কতি, অনৈক্য, অত্যাচার, 
মিছা মান, মিছা অপমান 
দেখিব না রাখিবনা আর। 


হরবলে পিশিছে সবল, 
পূজ! লয় প্রকৃতি চণ্ডাল, 
ব্রহ্মচর্যয নামের আড়ালে 
নাঁশে কত ইহ পরকাল। 
পীড়িতের ঘুচাইব ভার, 
_. প্রতিষ্িব স্তায়-সিংহাসন, 
পতিতের করিতে উদ্ধার 


শসহ 


আলো ও ছায়া। 
উৎসর্গ করিব তন্ছ মন। 


ত্যজিলাম দুর্নাতি প্রাচীন, ' 
গেল ত্যজি স্বজনেরা যত; 
পিছুপানে না করি ভ্রক্ষেপ 
চলিলাম নদীক্রোতঃ মত। 
মাটি বলে পায়ে দলে এন্স, 
সংসারে যাহারে বলে ধন, 
কাজে গিয়! ঠেকিনু, দেখিনু 
সে মাটির আছে প্রয়োজন । 


_ অনাথ অনাথাগণু শুধু 


চাহেনাতে! স্নেহের আশ্রর, 
ধন চাহি লাজ ঢাকিবারে, 
জ্ঞান রত্ু করিতে সঞ্চয়। 


বাড়ে শ্রম, টুটে দেহবল, 
খণের উপরে বাঁড়ে খণ, 

অবশেষে--অবশেষে এল 
জীবনের অন্ধকার দিন। 


বেশী কিছু নয়। ১২৩ 


সমাজের শুভ চাহে যারা, 

সমাজ না তাহাদের চায়) 
পরহেতু সরবস্ব দিয়, 

উপেক্ষা লাঞ্চনা তারা! পায়। 
বর্ষ বর্ষ বিশ্বাস করিল, 

দেখি কেহ বিশ্বাসেনা, হায় ! 
যাহাঁদেরে হৃদয়ে ধরি, 

দেখি তার! পায়ে ঠেলে যাঁয়। 


কারাগারে চলিতেছি যবে, 
সহোদর ধুল্িমুষ্টি দিয়া 
খুলে দিয় হাতের বন্ধন, 
এ জীবন নিলেন কিনিয়া। 
ভ্রাতার সে সঙ্েহ ব্যভার, 
নিরন্তর মাততৃ-অশ্রজল, 
ভাসাইতে চলিল পশ্চাতে, 
মতি গতি করিল চঞ্চল। 
শিথিলিত উৎসাহ আমার, 
মুছিল না তবু ছবি খানি ; | 


১২৪ 


আলো! ও ছায়া। 
তার ছায়া অংশ জীবনের, 
বেদ মম সে মুখের বাণী। 
সে মুখের আধ খানি কথা 
শ্রান্ত প্রাণে দিত নব বল) 
সে আত্মার অগ্রিময় বলে 
টুটে যেত মায়ার শিকল। 
সে রসনা রহিল নীরব, 
সে দেবতা বাড়াল না হাত, 
উর্দবাহু মগ্নপ্রায় জনে 
ভুলে না করিল দৃক্পাত। 


নিশ্চেষ্ট নীরব পড়ে আছি, 
পিতৃগৃহে তাহে উৎসব ্ 


দল ছাড়ি গেছে সেনা এক, 


এ দিকে উঠিল জনরব। 


বন্ধু কেহ সুধালনা আসি, 
দুর্বলতা! বুঝিল সময় ; 

আপনার-_যারা আপনার 
এক রক্তে, আর কেহ নয়। 


বেশী কিছু নয় | ১২৫ 
কাব্য-গত নায়িকার মত, 
সে আমার কক্পনার দেবী, 
কে জানে সে চাহে কি না পৃজা, 
দুর হতে চিরদিন সেবি) 


তার সাথে কামনার যোগ, 
চিন্তাগত কুস্থমের পাশ-_ 

এযে মাংস-রুধিরের টাঁন, 
সত্য স্নেহ, নিত্য সহবাস। 


ভাবনা জাগাত কতরূপ 
স্নেহমাথা জণনীর স্বর 

সে আমার উদ্দীপ্ত শিখায় 
আহুতি দিতেন সহোদর ।--- 

“অধীনতা--যেথা ছোট বড়, 
যেথায় সমাজ-_অত্যাচার ; 

এ সংসার আপনি এগোবে, 
আগু পাছু থাকে যদি তার । 

“আমাদের মিছা এ সংগ্রাম, . 

পুরাণে নূতনে ছাড়াছাড়ি, 


১২৬ 


আলো ও ছায়!। 


পিতাপুত্রে স্জিয়! বিচ্ছেদ, .. 


বিশ্ব-প্রেম মিছা বাড়াবাড়ি । 
“কি অশুভ শুভ নাহি জানি, 

পুগ্যাপুণ্য বিধির বিধান ; 
যে দিকের বেশী সেনা-বল, 

সে দিকে স্বয়ং ভগবান্‌। 


_“অশ্ডভ সে অক্ষয় অমর, 


কেন মিছা! যুঝ তার সাথ, 
তার সাথে করিতে সমর, 
স্বজনে করিছ অন্ত্রীঘাত ? 
“কোথা কে অনাথ কাদে বলে, 
ফেলে গেলে আপনার জন; 
মায়েরে ভাসালে নেত্রজলে 
কার অশ্র করিতে মোচন ?৮ 


জীবনের চারিধারে, বোন্‌, 
বাধা আছে অদৃশ্ঠ শৃঙ্খল ; 
হুই পদ হ'তে অগ্রসর 


বেশী কিছু নয়। ১২৭ 


কসর 


সারী হইব তবে, 
ংসাঁরে কিনিব মান যশ, 

ভাবুকতা দূর করি, 

সুথ শান্তি করিব স্ববশ। 
ভাঁবিলে ভাবনা আসে, 

সদসৎ নিখ্তির মাপে 
সদাই মাঁপিতে গেলে, 

এ জীব্‌ন ফুরাবে বিলাপে। 


ছেদিয়৷ সবল পক্ষ, ভূলাইয়া নীলাকাশ, 
মলিন ধুলির মাঝে শিক্ষেপিন্থ অভিলাষ । 
স্বজনের সাধ পুরাইতে 
শিশু পত্বী উজলিল ঘর,-- 
এ জগতে কে গুনেছে কবে, 
আত্মায় আত্মায় স্বয়ন্বর ? 
কোন মতে দিন চলে যায়, 
উপার্জন অশন শয়ন, 
কাঁজ এবে। অন্ধকার দেখি, 
মুদে থাকি মানস-নয়ন। 


৯২৮ 


আলো ও ছায়া 


সহস৷ স্বপন মাঝে কভু 
মনে পড়ে মুখ সমুজ্জল 
পরিচিত গ্রন্থের পাতায় 
ঢালিতেছে নয়নের জল। 
অধ্যয়ন সমাপ্ত আমার ১--- 
শাস্ত্র কি যে বুঝিত চার্ববাক, 
কবিতাতো স্বপন সমান। 


সংসারী হইন্ু, লয়ে 

ষোল আনা সংসারের জ্ঞান, 
অশান্তিতে। ঘুচিল না, 

না পাইন সখের সন্ধান । 
কার লাগি করি উপার্জন ? 

এত অর্থ নহিলে কি নয় ? 
আলম্তের উদর পূরাতে 

সময় শক্তির অপচয় ! 


কি বিদ্রুপ জানে অভিধান !-- 


বেশী কিছু নয়। ১২৯ 


৬২ ০ সস 


অলঙ্কারে গৃহিনীরে মোর 
ঢাকিয়াছি, নাহি আর স্থান । 
দেহ ভরা স্বর্ণ মুকুতায়, 
শূন্য মন, তার দোষ নাই ; 
থেলাইতে খেলনা কিনেছি, . 
আমি আর বেশী কেন চাই ? 
সেতো কিছু বেশী নাহি চায়, 
বেশীর কি আছে তার জ্ঞান ? 
সেকি জানে এ জীবন মোর 
যৌবনের প্রেমের শ্মশান ? 


সেকি জানে কি প্রেম ভাণ্ডার 
পুরুষের বিশাল হৃদয় ? 
সেকি জানে নিজ-অধিকার 
কি বিস্তৃত, কি শকতিময় ? 


বুঝালে কি বুৰিবে আমার 
অতীত সমর পরাজয় ?-_- 
এ আমার বিলাস-সাধন, 
আত্মার সঙ্গিশী এতে নয়। 


. এক দিন বেল! শেষে এই সরোবর-কুলে, 


বসে” আছি নিরুদ্থেগ, সহস! হৃদয়-মূলে 


১৩০ পু আলো ও ছায়া: 


শপ 


শনি 


কেমন পড়িল উান। সরসীর স্থির জলে 
তীর-তরু-ছায়া-সম, আমার হৃদয়-তলে 
জাগিল সুন্দর ছায়া, পরিচিত, অচঞ্চল, 
উজ্জ্বল "আনন শান্ত, নাহি হাঁসি অশ্রজল। 
স্থির-দৃষ্টি চেয়ে আছে, বিশাল নয়ন দিয়া 
নীরবে হেরিছে যেন আমার পঞ্চিল হি । 
সদাই ভুলিতে চাহি-_সুলিয়াছি ; ফের কেন, 
শান্ত ছায়া, স্থির দৃষ্টি, আমারে বাধিছে হেন ? 
প্রেমহীন, শান্তিহীন, সুখলুব্ধ যেথা চাই, 
হেরি সে মধুর কান্তি, হাসি নাই, অশ্রু নাই। 


তিষ্ঠিতে নারিন্থু আর, সুগ্ধ ক্ষিপ্ত এ হৃদয়, 
প্রেমহীন, শাস্তিহীন, নিরাশ-পিপাসাময়, 
কোথা নিয়ে গেল মোরে । আসিন্ু উদ্দেশে যার, , 
কোথায় সে ? শ্ান গৃহ, নিরানন্দ পরিবার । 


কেহ কিছু কহিল না; 
আমি যেন কেহ সেগৃহের ' 
সকালে গেছিনু চলে” 


বেশী কিছু.ন৮ ১৩২ 





. সহি ছুঃখ ক্রলেশ উপবাস । 
ছিল যেথা আদর সম্ভাষ। .. 


এত বর্ধ গেছে চলে+__কল্পনা স্বপন সেকি? 
সেও কি গিয়াছে দূরে ? ক্ষণ পরে ফিরিবে কি ? 
সে হাতের রেখাস্কিত যতনের গ্রস্থগুলি 
হেথায় হোথায় পড়ে, কেহ নাহি পড়ে তুলি। 
ছবি পড়ে+ আধা আঁকা, তন্ত্রীগুলি নাহি বাজে, 
গৃহের জীবন সেই ব্যস্ত কোথা, কোন্‌ কাজে ?_- 
_ কারে জিজ্ঞাসিন্থ যেন? স্ীরব ধিক্কার রাশি 
সকলের আঁথি দিয়া আমারে ঘিরিল আসি। 


সহসা ছুটিল ঘুম, দ্বিগুণিতে ছঃখ-ভার, 

কোন মন্ত্রে খুলে গেল অর্গলিত শত দ্বার। 

অন্ধকার গৃহে মোর কত দৃষ্টি কত কাজ 
_অচেন। সঞ্চিত ছিল, আলোকে চিনি আজ । 


সে প্রাণের কত ভাব আমাতে খু'ঁজিত ভাবা, 
আমাতে খুঁজিত সিদ্ধি সে প্রাণের কত আশা) 


১৩২. আলো ও ছায়া । 


দিব্যদৃষ্টি, চাহিত, সে, সবল চরণ মম ১ 

আশ্রন্ন খু'জিত.অগ্নি আমাতে ইন্ধন সম। 
চিন্তা» দৃষ্টি, আশা, আর অসীম আঁকাঙ্ঞা হয়ে, 
দে মোরে দেখাবে পথ, আমি তারে যাব লরে। 


সৃুল-ললিত-লতা, ভগন প্রাচীর বাহি”, 

ঢাকি তার জীর্ণ দেহ উঠিছে আকাশ চাহি, 
সে শোভা কদিন থাকে ? "দিনের বর্ষবাতি, 
অসার নির্ভর সেই সহসা ধরণীসাৎ ১ 

তার পত্তনের তাবে গেছে প্রাণ লতিকাঁর-_ 
এইতো। আমার কথা-_বেশী কিছু নাহি আর । 


মহাশ্বেতা । 


সাহিত্যের সুন্দর কাননে, এক সাথে দৌহে, 
গন্ধর্্ববালিক! নেহারিয়া মুগ্ধ তার মোহে । 
তুমি আমি দুরে দূরে আজ, সতীর্ঘ আমার, 
এক সাথে সে কাননে-মোরা পশিব না আর। 
একলাটি বসে থাকি ববে আধেক নিদ্রায়, 
অচ্ছোদের তরুণ তাপসী দেখা দিয় যায় ; 
হেরি তার সজল নগ্জান, : শুনি সু কথা, 
হেরি তার সজল নয়ান, শুনি মৃছু কথা, 
বুঝি তার প্রণয় গভীর, নিদারুণ ব্যথা] । 
শুনিয়াছ যে গীতলহরী আর একবার 
শুনিবে কি, --লাগিবে কি ভাল 

ক্ষীণতর প্রতিধ্বনি তার 


২৯ শে জুন, ১৮৮৬ । 


মহাশ্বেতা । 


সম বাস্পাকুল কে, সজল নয়নে, 
চন্দ্রপীড়-অভিলাষ করিতে পুরণ, 
কহে গন্ধর্ধের বাসা, রোধি শোকোচ্ছণস, 
থামি থামি, থামে যথা বাদক-অঙ্গুলি 
ছিন্নতন্্র বীণা মাঝে যুজিবারে তার। 





বালিকা আছি আমি-_হৃদয় আমার 
কলিকা! প্রন্ষ,ট পুষ্প এ ছুয়ের মাঝে, 
এক রতি আলো কিন্ব! ঈষৎ সমীরে, 
'আজ কিম্বা কাল যেই উঠিবে ফুটিয়া, 
হেন কুসুমের মত, লালিত যতনে । 


এক দিন সথী লয়ে, জননীর সাথে, 
অচ্ছোদের স্বচ্ছ জলে করিবারে স্নান, 


বাহ আলো ও ছায়া। 





চলিলাম গৃহ হ'তে । করি স্নান শেষ 
জননী মগন! যবে শিব-আরাধনে, 
সরসীর তীরে বসি রহিন্ন দেখিতে 
তীর-উপবন-ছায়া, তরুণ রবির 
 উজ্জবল-মধুর-কর-বিশ্বিত-সলিলে । 
বসে আছি সরম্তীরে, ষ্ছু সমীরণে 
নহে অতিদূরে এক হরিণের বালা 
নির্ভয়ে করিছে খেলা জননীর পাশে ৮-- 
হেন কালে কোঁথা হতে হরিণ-বালক, 
তৃষিত সলিল আশে, কিবা পথ ভুলি, 
দেখা দিল) নেহারিতে হরিণীর খেল! 
থমকি দাড়াল সেথা ) তরল বিশাল 
চারিটি মধুর আঁখি রহিল নিশ্চল ॥ 
স্হস! হরিণী-মাতা৷ কর্ণ উত্তোলিয়া 
ত্রীসে যেন প্রবেশিল ঘন বনমাঝে ১ 
শিশু তার ধীরপদে যেন অনিচ্ছায় 
আপনারে লয়ে গেল জননীর পাছে; 
অপর তৃষিত-নেত্র, আপনা বিস্থৃভ' 
নিম্পন্দ রহিল তরথা-- কোথ! ভতে, আহ ! 


মহাশ্বেতা । ১৩৭ 





অদৃষ্ট করের শর বিধিল তাহায় । 
পড়িল ব্রাক ১ আমি উঠিনু কাদিয়া, 
সখীরে লইয়। গেনু সুগশিশু-পাশে, 
করি্থ সলিল সেক, তুলিলাম শর, 
কোলে লয়ে দেহে তার বুলাইন্থু হাত। 
বাঁচিল ন। মুগ। শেষে গেলাম খু'জিতে 
ক্রুর ব্যাধে। 

ছুই পদ হ'তে অগ্রসর, 
কি এক সৌরভে পূর্ণ হ'ল দিক্‌ দশ। 
চাহিলাম চার্রিভিতে 3 দক্ষিণে আমার 
দেখিলাম ছটি দিব্য খষির কুমার, 
শুভ্রবেশ, আর্্কেশ, অক্ষমালা হাতে । 
যে জন তরুণতর, কর্ণোপরি তার 
অপূর্ব কুস্থম এক, সৌরভে শোভায় 
অতুলন, দেখি নাই জীবনে তেমন। 
এক দৃষ্টে চেয়ে আছি কুস্থমের পানে, 
কিস্বা সে কুন্ুমধারি লাবণ্যের ভূমি 
মুখ পানে- এক দৃষ্টে আপন! বিস্বাত--- 
কতক্ষণ ছিন্ু হেন না পারি বলিতে. 
সহসা স্বপনোখিত শুনিনু শ্রবণে 


১৩৮ 


“মহাশ্থেতা শেতা | 


ছবাধী, নিশীখের বেণু বিনিন্দিত-_ 


, “অয়ি বালে পারিজাত ইচ্ছিত তোমার ?” 


“পররিজাত ? স্বরগের পারিজাত এই ? 
তাঁই হবে, দেখি নাই জনমে এমন--” 


অর্ধেক স্বপনে যেন উচ্ছারিনু ধীরে। 


“এই পারিজাত, দেবি, শৌভ। পাঁবে অতি 
তব কর্ণে; স্থদর্শনে, লহ অনুগ্রহে |, 


. এত বলি উত্তোলিয়! সুভূজ মৃণাল, 


উন্মোচিয়া! কর্ণ হ'তে নন্দন-কুস্থম, 


ধরিল! সম্কুখে মম। আমি মুগ্ধ অতি 


বিস্মিত রয়েছি চেয়ে 3 কুমার আপনি 


আগুসারি কর্ণে মম দিলা পরাইয়া 
সেই ফুল, অতি ধীরে; একটি অঙ্গুলি, 
কম্পমান, পরশিল কপোল আমার, 


_ নেত্রঘয় স্বপ্রময় রহিল চাহিয়া 


মম মুখ $ বাম হন্তে ছিল অক্ষমালা, 
গলিয়৷ পড়িল ধীরে মম পাদমূলে। 


পপুণ্তরীক 1”- শরতের মৃহ বজধবনি 


মহাশ্বেতা । ১৩৯ 





ধ্বনিল শ্রবণে, দৌহে তুলিনু নক়্ন। 
প্যাই, সথে ।৮--একবার তৃষিত সে আখি 
মিলিল আঁখিতে পুনঃ, নমান আনন 

লাজ ভয়ে ; পদ প্রান্তে দেখি অক্ষমালা, 
তুলিহ্ছ, পরিস্থ গলে। ডাকিল সঙ্গিনী, 
চলিলাম তার সাথে কম্পিত চরণে ) 
কাপিতে লাগিল হিয়া স্থথে, হৃঃথে, ভয়ে । 


শুনিনু পশ্চাতে সেই ধীব্রমতি যুবা 
'করিছেন তিরস্কার; থখামিলাম যবে 

উত্তরে শুনিনু মৃহ-_“কিছু নয়, সখে, 

বুখা অভিযোগ তব। চপল-বালিকা 
ফিরিয়া লইব হের-_-অয়ি চাপলিনি, 

দেহ মম অক্ষমালা 1৮-_তার পর ধীরে-- 
“পারিজাত শোভ। পায় চাক অংসোপরি 3 
সাজে কি এ অক্ষমালা, মুনিজনোচিত, 
সুকুমারী কুমারীর স্থুকোৌমল দেহে ?” 


মহাশ্বেতা । 


মুহূর্ত বিলম্ব করি ছুটি কথা শুনি, 
সাধ মনে ;_কিস্ত যবে হেরিনু সম্মুথে 
তেজন্বী তরুণ খধি ক্ফান্ধিত লোচনে 
নেহারিছে উভয়েরে, ভয়ে মৃতপ্রায় 
ফিরাইয়! দিন মালা ; বারেক চাহিয়া, 
দ্রুতপদে ফিরিলাম সঙ্গিনীর সাথে। 
লজ্জায় রক্তিম সুখ, ছলছল আখি, 
একখানি ছবি হদে রহিল অস্কিত। 


ফিরিলাম গৃহে । এক নৃতন বিষাদ 
সুখের জীবন মম করিল আধার । 
জননী বিস্ময় নেত্রে চাহি মুখ পানে 

-_কি হয়েছে বাছারে আমার ?” 

নারিন্ কহিতে কিছু, বরষিল আখি 
অবিরল অশ্রধার। জননীর কোলে 
নীরবে লুকায়ে মুখ রহিন্থ কাদিতে। 
সহচরী তরলিক। কহে জননীরে-__ 
“অচ্ছোদের তীরে আজ ভর্তৃকন্তা মম 
দেখেছেন মুগশিশু সুন্দর সবল 
অলক্ষা বাধের শরে বিদ্ধ, নিপাতিত'।» 


মহাশ্গেত। | ১৪১ 


জননী সন্গেহে মুখ করিলা চুম্বন, 
কহিল! অস্ফ,ট রবে, “দেব উমাপতি, 
কুস্থমপেলব হিয়া সহজে শুকায়, 
জগতের যত ছুঃখ ইহাদের তরে ; 
রহে একাধারে করুণা, প্রণয়, ছঃখ। 
ন্নেহ দয়! মধু দিয়া! গঠিয়াছ যারে 
রেখ* সে কুস্থমে মম চির অনাহত |” 


শৈশব সহসা! যেন যুগ-ব্যবহ্িত, 
ভাসিছে নম্বনে এক দৃশ্ত অভিনব-_ 
সরোবর, তীরব্ন্‌, হুঃখী মৃগশিশু, 
স্থর-কুক্গমের বাস, নয়ন-মোহশ 
শোভা! তার, ততোধিক পবিত্র উজ্জল 
খাষি-তনয়ের মুখ, অপার্থিব স্বর, 
স্বপ্রময় আঁখি, মৃহ কম্পিত অঙ্গুলি, 
ভূশায়িনী অক্ষমালা-_সুহূর্তের তরে 
স্পর্শে যাব শ্বেত কণ্ঠ পবিত্র আমার। 
চিস্তার আবেশে কে উঠাইনগ কর-_ 


১৪২ 


ম্হাশ্বেত! ). 


একি এ? দেবতা কোন জানি অভিলাষ 


আনি. দিলা কণ্ঠে পুনঃ অভীষ্ট ভূষণ 1 
বিন্মিতা চাহিন্থ পার্খে তরলিকা পানে, 
বুঝি মনোভাব স্থী কহে মৃছরবে-__ 
“পুগুরীক-সহচর নেহাৰি সম্মুখে, 

অতি ত্রাসে আপনার একাবলী হার 
দিয়াছ, রয়েছে-গলে অক্ষমাঁলা! তার ।৮ 
কতবার শতবার চুষ্বিলাম তায়, ' 

মণি মুকুতার মালা কিছু না সুন্দর, 


কিছু প্রিয়তর মম রহিল না আর। 


নীরবে নিরথি মোরে, ভাবি কিছুক্ষণ, 
অগ্রসরি তরুলিক। কহিল আবার-_ 
“গুন, দেবি, অনুপম তাপস তরুণ 
দিয়াছেন পরিচয়? জান, দেবি, তীয়. 
দেব-খষি মহাতপা। ম্বেতকেতু-ন্থৃত, 
মানবী-সম্ভব নহে, লক্ষীর নন্দন.” 


রবি অস্ত যায় যায়; হৃদয়ে আমার 
শত তরঙ্গের ক্রীড়া থামিতেছে ধীরে)" 


মহাশ্বেতা | ১৪৩ 
আলু থালু শত চিন্তা ভাঙ্গিয়! ছিড়িয়া 
একটি মধুর স্পষ্ট জীবস্ত-স্বপন. 
খেলাইছে শাস্তি-চিতে ১ একটি সঙ্গীত 
মৃছুতম,__অতিদূর.গ্রামাস্তর হতে 
নিশীথে ভাসিয়া আসে যেমন লহরী, 
কাপায়ে শ্রোতার সুপ্ত হৃদয়ের. তার, 
এহেন সময়ে কহে আসি প্রতিহারী, - 
“তাপস. কুমার এক মূর্ত ব্রহ্মতেজ, 
অচ্ছোদে পাইয়া তব একাবলী. হার 
আনিয়াছে প্রদানিতে, যাচে দরশন 1৮. 
সেইক্ষণে চিস্তাকুলা জননী আমার, 
অনুস্থ। শুনিক্া। মোরে আইল! সেথার, 
লাজে ভয়ে না দেখিন্থু ধীর কপিঞ্লে। 


শুনিলাম 'সন্ধ্যা-শেষে তরলিকা-মুখে, 
পুগুরীক প্রীণ মন সপিয়াছে মোরে, 
হৃদয়ের বিনিময়ে না পেলে হৃদয়, 
বাঁচিবে না৷ পুগুরীক তাপস তরুণ। 
সুখে ছঃখে যুগপৎ কাঁদিল নয়ন ) 
জীবনে আমার যেন নবধুগ্গ এক 


১৪৪ 


বা 


আরস্তিল সেইক্ষণে ; সেই দিন যেন 
সহসা! জীবন কলি উঠিল বিকসি। 
অনভ্যন্ত রবিকর, শিশির সমীর, 


শুর সপ্তমীর টাদ মেঘান্তর ছাড়ি 
যুক্ত-করে কহিলাম-_“সাক্ষী তুমি, পিতঃ, 
শশাঙ্ক রোহিলীপতি, আদি এ হদ্ন. 
সঁপিতেছে পুগুরীকে তনয়! তোমার 3 


সুখে, হঝে, গৃহে, নহ যৌবনে বত 


আমি তার আমি তার জীবনে মরণে।” 


.স্বপনে কাটিত দিবা আক্মামি-যামিনী, 


 ক্ষদীর্ঘ স্বপন এক, মধুর অথচ 


আহরি পুজার পুষ্প অস্তঃপুরোদ্যানে, 
সন্মার্জনী লয়ে নিত্য দেবালয়গুলি 


মার্জিতাম নিজ হস্তে ১ সুরভি প্রদীপ 
_ সন্ধ্যাগমে নাজা+তাম জালি, থরে থরে) 


মহাশ্বেত। 1. ্ঃ ১৪৫. 


সেচিতাম বারিধারা! তুলসীর মূলে । 


প্রতিক্ষণে অঙ্কৃভব করিতাম মনে, : 
উদ্বেলিত হৃদয়ের গ্রীতিরাশি মম 
হইতেছে উপচিত, সদ প্রসারিত ১. 
সকলি লাগিছে ভাল ; সখী দাসীজন, 
মৃগ পক্ষী, উদ্যানের প্রতি তরু লতা, 
শ্রিষ্নতর প্রতিক্ষণে ; যে প্রেম-প্রবাহ 
প্রবাহিত বেগভরে পুগডরীক পানে, 
যাইছে সে বিলাইয়া বারি তীরে তীরে । 


কহিত স্বজনগঠী চাহি* পরস্পরে--. 
“দেখ চেয়ে, মহাশ্বেতা কৌমুদী-বরণা 
শশী-সম প্রতিদিন লাবণ্যের কলা 
লভিতেছে নব নব ।,__-জননী আমার 
সন্গেহ তরল নেত্রে থাকিতেন চাহি” 
মুখপানে । | 
ভাবিতাম, পুগুরীক মম 
শুত্র-অরবিন্দ-সম শোভন, বিমল ; :. | 
হইব কি আমি কভু উপযুক্ষ-তীর.? 


১৩ 


১৪৩ 


মহাশ্বেতা । 


কেন হয়েছিল প ? কি কাজে লাগিল ? 
তপন্তায় দগ্ধপ্রীয় এই দেহ মম . 
হোক তন্ীভূত, তারে দেখি একবার । 


পুণিমার পুর্ণচন্ত্র উদিত গগনে, 
হাসে যত দিগ্বধু জলস্থল-সহ। 
সারাদিন ধরি” কেন হৃদয় আমার 
প্রপীড়িত ছিল অতি বিষাদের ভাবে ; 
সখীরা তুষিতে মোরে, বীণা বাজাইয়! 
চক্রালোকে গাহে গান শ্বেত-সৌধ-তলে' ) 
হেনকাঁলে জটাধারী, বক্ধলবসান, 
মলিন-বদন-রুচি, সজল-নয়ন, 
ঈাড়াইল। পুরোভাগে ধীর কপিঞ্ুল, 
কহিল! কাতর স্বরে--“নপতি-কুমারি, 
গীড়িত সুহ্ৃৎ মম অচ্ছোদের তীরে, 
যাচে দরশন তর । তোমার ধেক়ানে 
দিন দিন ক্ষীণ তন্থু, হীন তেজোবল ; 
আজি তার.দশ! দেখি কীপিছে হৃদয় । 
অনিলগ্ষে চল, দেবি, তব-দরশনে 
নিশ্রভ নরনে জ্যোতিঃ, শরীরে জীবন, 


দেখি, যদি ফিরে আসে ; চল জুচরিতে ।* 


মহাশ্বেতা । ১৪৭ 


এজ 


ধরি” তরলিকা-কর আকুল হৃদয়ে 
চলিলাম গৃহ হ'তে । পুরদ্বারে আসি” 
সঙ্গিনী কহিল কাপে, প্ষাইবে কি, দেবি, 
অজ্ঞাত জনের সহ অজ্ঞাত প্রদেশে, 
নিশাকালে, গুরুজন-অহুমতি বিন ? 
কেমনে ফিরিবে ? যবে দেখিবে ফিরিতে 
জানপদগণ, দেখি কি কহিবে লবে ? 
হংসের ছুহিতা তুমি, উচিত কি তব 
উল্লত্ঘন রীতি নীতি ? যাইবে কি আজ ?” 
ুভূর্ত থাষিহ্থ আঁমি, কহিলা তাপস-_ 
“অনভ্যন্ত পাচার, এস ধীরে ধীরে 
আমি আগে যাই, সখা একাকী আমার ।” 
বলিতে বলিতে কোথা হ'ল অস্তহিত, 
সংশয়-বিমুঢ় আমি রহি্থ নিশ্চল । : 
মুহূর্তের মাঝে হৃদয়ে আসিল বল-_ 
স্বাধীন নির্দোষ চিতে কর্তব্য-সন্দেহে 
আঙে হেন, রৌদ্রবেগে, করি? উল্লজ্ঘন 
সর্বজন-ক্ষুগ্র মার্শ, নৃতন পন্থাক্গ 


১৪৮ 


লয়ে যায় আপনারে । . .. 0. 
| “কি কহিবে সবে ! 
মৃত্যুমুখে শ্রিযিতম, কার ভয়ে ভীত ?”-_ 
কহিলাম সঙ্গিনীরে-_পক্ষমিবেন পিতা, 
নিষষলঙ্ক নাম লয়ে নিফলঙ্ক আমি 
ফিরিৰ আলয়ে পুনঃ, কেন ভয়, সথি ?” 


আসিন্ু অচ্ছোদ-তীরে, দেখিন্থু অদূরে, 
কাদিছেন কপিঞ্জল হাহাকার রবে, . 
কোলে করি সুহৃদের মৃত শুভ্র তন্ন 
চেয়ে চেয়ে চারিদিক্‌ হেরিক্থ আধার । 


নয়ন মীলিন্থু যবে, শৃন্ততার মাঝে, 
নিরখিন্ধ আপনারে তরলিকণ?-ক্রোড়ে, 
স্থির অচ্ছোদের নীর স্থির তারারাজি, 
উজ্জল চাদের আলো, উদাস হৃদয় । 
কহিলাম, “সহ্চরি, স্বপনে কি আমি ? 
এ যে অচ্ছোদের তীর, কোথা প্রিয়তম ?”- 


'কাদিল সঙ্গিনী, মনে পড়িল সকল। ্‌ 


মহাশ্বেতা । ১৪৭৯ 


ত্যজিব সংসার, তবে কাদ্দিব কি হেতু ? 
জিজ্ঞাসিন্ু--“কপিঞ্জল নিয়াছে কোথায় 
আধ্যপুত্রমৃতদেহ ? চিতায় তাহার 
দিব এই কলেবর।»-_. 

কহে তরলিকা, 
“শশাঙ্ক-ধবল-জ্যোতিঃ পুরুষ মহান্‌ 
শূন্য পথে নিয়া গেছে পুগুরীক-দেহ ; 
কপিঞ্ল অন্থপদে গিয়াছে তাহার ; 
বিস্ময়ে বিসুদ্ধ আমি, ভয়ে অর্ধমৃত |” 


বিষুড় উন্মতবং হাহাকাঁর করি 
কাদিলাম, দিকৃপাঁল-দেবগণ-পদে 
যাচিলাম সকাতরে প্রাণেশে আমার ১ 
কেহ নাহি দিল দেখা, না সে কপিঞ্জল। 


উদ্দেশে প্রণাম করি পিতৃ-মাভৃ-পদে, 
করিলাম আয়োজন অন্থমরণের ঃ 
সহসা শুনিস্থ বাণী মধুর গম্ভীর ১-- 
“ক্ষান্ত হও, বসে, রক্ষ জীবন তোমার ; 


১€৫৬ 


ব্যর্থ না হুইবে বিশ্বে প্রেমের পিয়াস। 


মহাশ্বেতা । 


“শুন বসে, যারে ভালবাস, তার লাগি 
ভালবাস তার প্রিয় জীবন তোমার ১ 
সাধিয়! সমাধি-ব্রত কর নিরমল 
হিয়া ভব, পুণ্যবতি । ভালবাস যারে, 
ভাল তারে বাস, সতি, বিরহে মিলনে, 
চিরকাল, মরণের এপারে ওপারে । 
প্রণয়ের পথ ইহ ছুঃখ-সমাকুল* : 
কঠিন প্রণক্-ব্রত, তপন্তা ছুশ্চর | 
তার পর- বিশ্বদেব প্রেমের আক'র-- 
প্রণয়ের মনোরথ পুরিবে তোমার । 
কার সাধ্য করে ভিন্ন প্রণকিধুগলে ? 
কালের অজেয় প্রেম, প্রেম মৃত্যু্জয় |” 

ইতি অশরীরি-বাণী বহিল গগনে ) 
কৌমুদ্রীর শ্রোতঃ সনে আসিল ভাসিয়া_ 


“কালের অজেয় প্রেম, প্রেম মৃত্যুঞ্জয় |» 


বিশ্বাসিন্ছ দৈববাঁণী, মুগ্ধ ইন্দ্রজালে $. 


_. উন্মত্ত ব্বদয়ে আশা কহিল আসার-__ 


চি 


মছাঙ্ছেতা। 


সী 


ফিরিবেন প্রিয়তম পুণুরীক মম। 


আর না ফিরিচু গেছে ? এই বনভূমে 
তদবধি করি বাস ব্রহ্মচর্ধ্য লয়ে, 
সৃত-প্রিয়তম"আশে পুজি মহেশ্বরে । 
জনক জননী মম কাদিছেন পুরে__ 
একটি সন্তান আমি ছিন্ু তাহাদের-__ 
কেমনে ফিরিব ঘরে বিধব। কুমারী ? 
দিন, মাস, বর্ষ কত হয়েছে বিলীন 
অতীতের মহাগর্ডে ; নাহি জানি কবে 
হেরিব সে প্রেমময় মূরতি মধুর 
মরণের পুর্বতীরে হেরিব কি কভু? 


প্রতি পুণিমায় চাহি” জুধাকর পানে 
স্মরি সেই দৈববাণী। কু মনে হয়, 
সকলি কল্পনা! মম ; প্রার্থিত আমার 
মিলিবে না এ জীবনে ? তেয়াগি শরীর 
যাই চলে ) “বাচিবারে অতি অভিলাষ 


১৪৫১ 


জানি ওর, বেঁচে তবে থাক্‌ তপস্থিনী।”-- 


ভাবি এই, কোন দেব_ছলিলা আমায় 3 


১৫২ মহাশ্বেতা । 


ছলিল ছুরাঁশ! মোরে-_যাই চলে যাই। 
আবার হৃদয় মাঝে বাজে দিব্য স্বরে, 
“কালের অজেয় প্রেম, প্রেম মৃত্যুঞ্জয় |” 


পপর 


পুগুরীক | 


পুগুরীক । 


প্রবাহ বহে গন্ধর্ব-নগরে, 
সুখী হংস চিত্ররথ সহ-প্রজাকুল 
ষুগ্য পরিণয় হেরি,__বাৰিদ-বর্ষণে 
স্ুবী যথ। কৃষকেরা অনাবৃষ্টি-শেষে | 


তৃতীয় বাসরে যবে পুরজনগণ 
হাঁসিছে খেলিছে রঙ্গে, শ্বেতকেতু-স্ত, 
চির নিরজন-প্রিয়, কহিলা সাদরে, 
“চল, পরিয়ে, অচ্ছোদের শ্তাম তীর-বনে 
আশ্রম-কুটীরে তব। যাপিব সেথায় 
দিবা ফ&ৌোহে ; নিরখিব অনাকুল প্রাণে 
হরষের, বিষাদের, অশান্তির মম 
প্রাক্তন জনমের, মরণের ভূমি, 
পবিত্র প্রেমের তীর্থ রচিত তোমার ।+” 


পুণ্ডরীর। ১৫৫ 

শ্চটিক-বিমল-নীরা সুন্দর সরসী-- 
রমার বিহারভূমি, ফুল্লকমলিনী, 
বিহগ-সঙ্গীত-পুর্ণ, স্তামল কানন 
নেহারিছে জায়াপতি অনুরাগ ভরে ; 
স্বপনের মত ভাবে অতীতের কথ । 
উভয়ের আঁখি চাহে উভয়ের পানে, 
নেহারিয়া অতীতের প্রতি অভিজ্ঞান । 
“এই শিলাতলে একা, কহে মহাশ্বেতা, 
“প্রতি পুর্ণিমায় অশ্রু ঢালিয়াছি আমি”-_ 
»ওই লতাবনে আমি উন্মন্তের মত 
দ্বিতীয় জনমে এক অপহৃত মণি 
খু'জিয়াছি ; বুঝি নাই কিযে খুঁজিয়াছি-__ 
তোমারে খুঁজেছি, প্রীণ, জন্ম জন্ম ভরি । 
জন্ম-জন্মস্তর পরে ফিরি যে আমি, 
ফিবিনু তোমার, দেবি, তপস্তার ফলে, 
ভুষঞ্জি বহু ছঃখ ক্রেশ, হূর্থতি অশেষ, 
অশাসিত জীবনের নিয়তি হূর্বার। 
তুমি ছিলে, তুমি ভালবেসেছিলে বলেঃ 

_ শতজন্ম-ক্রেশ হ'তে পেয়েছি নিস্তার, 


১৫৬ 


পুগডরীক। 


প্রিয়তমে, পুণ্যময়ি, ব্রমণীললাম |» 
সন্েহ তরল কণ্ে, দ্রবীভূত আঁখি 
রাখি” পুগুরীক পানে, কহিল। রমণী, 
“ভুঞ্জিয়াছ যত কষ্ট অভাগীর লাগি, 
প্রিক্নতম। মম দে'ষে ভূঞ্জিয়াছ পুনঃ 
তৃতীয়-জনম্‌-ছুঃখ । আকুল হৃদয়ে, 
সাশ্রনেত্রে নিশি দিন কল্পনার পটে 
আকিয়াছি দূরস্থিত জীবন তোমার, 
আশার বিষাদে বর্ষ গেছে বর্ষপরে । 
অতীতের কথা, প্রিয়, আছে কি গো মনে ? 
অল্পমাত্র শুনিয়াছি কপিঞ্জল-মুখে |” 
“জীবনের ইতিহাস শুন, দেবি, তবে; 
দেখ, কোন্‌ কুলাধমে প্ররেমামৃত দানে 
অমর করেছ তুমি, প্রেম-পুণ্যমদ্ি 1” 


স্পম্পতপ হ্স 


৯ 


শাল ক্ষীরোদ সরঃ পদ্মসমাকুল, 

সর্ব্ব খতু ভরি লক্ষ্মী নিবসেন যথা, 
সেই সরে এক দিন পদ্মদল-মাঝে, 
তীরে যবে খধিগণ নিমগন ধ্যানে, 
সহসা কাদিল এক শিশু সদ্যোজাত। 
বৃদ্ধ দ্বিজ একজন কহিয়াছে শেষে, 
দেখেছে সে বাহু এক মৃণাল-নিন্দিত, 
অস্ফ,ট-কমল-সম কর স্থকুমার, 
রাখি” শিশু ফুল্ল-সিত-অরবিন্দ-দলে, 
লুকাইতে সরোজলে পলকের মাঝে । 


শিশুর কাতর রবে পূর্ণ পদ্মবন ১ 
ধ্যান-মগ্ন খষিগণ সমাধি-বিহ্বল, 
কেহ না গুনিলা. কর্ণে ; ইন্দ্রিয় সকল 


১৫৮ 


পুগুরীক । 


ছাড়ি+ নিজ অধিকার, প্রভুর আজ্ঞায় 
মিলিয়াছে অন্তর্দেশে। 


একা শ্বেতকেতু 
সহসা মীলিল৷ আঁথি, অতি ক্ষুব্ধ চিতে। 
তপোধন খধিগণ, মূর্ত ব্রহ্মতেজঃ, 
তপোভঙ্গে মেলি আঁখি নয়ন-শিখায় 
করেন অঙ্ারশেষ ধ্যান-বিঘাতকে । 
দয়ার আধার দেব-খষি শ্বেতকেতু, 
অনুক্ষণ আর্্রীভূত স্লেহল নয়ন, 
প্রশাস্ত আননে তপঃ-প্রভা স্থমধুর,-- 
শারদ আকাশে যথা পূর্ণ স্থধাকর, - 
মীলি” আখি দেখিন্দেন শ্বেত শতদলে 
অসহায় ক্ষুদ্র শিশু কাদে ক্ষীণরবে। 


“কা”র চেষ্টা ধ্যানভঙ্গ করিতে আমার ? 
কা”র মায়া ? ইন্্র সদা ভীত তপোভয়ে ) 
কি ভয় আমারে £ আমি আকাঙ্ষাবিহীন, 
নাহি চাহি ্বর্-নুখ তপন্তার ফলে ; 
আপনার প্রভু হ”তে চাহি নিরস্তর, 
উৎসগিতে প্রাণ মন চাহি ব্রহ্গপদে ) 


পুণ্ডরীক । ১৫৭ 
আমারে ছলিছ কেন ত্রিদশের পতি ?-- 
মৃহ্স্বরে বলি” হেন, আরস্ভিল! পুনঃ 

ধ্যান-যোগ $ কর্ণে পুনঃ করিল প্রবেশ 

শিশুর রোদন-ধবনি, অস্ফ,ট কোমল । 
আবার মীলিল! আখি খষি পুণ্যবান্, 
কহিলা,--“আকাজঙ্ষাহীন হৃদয় আমার, 
নাহি চাহি তপোবল, কিসের লাগিয়া 
উপেক্ষা করিব হেন শিশু অসহায় ? 
ব্রন্মদরশন মাত্র আকাজ্কফিত মম $ 

হয় চঞ্চল এবে বাৎসল্যের ভরে, 

চঞ্চল হৃদয়ে ছায়! পড়িবে কি তার ? 

অথবা এ চঞ্চলতা প্রেম-জলধির 

একটি বুদ্ব'দ-লীল। হৃদয়ে আমার । 

ঈষৎ সমীরে যদি দোলে পদ্মদল, 

অমনি অতলহদে হারাবে জীবন 

কুদ্র শিশু, বিধাতার হম্ত-নিরমিত।” 


সন্তরিয়া! মধ্যত্লে আইল! তাপস, 
ধীরে ধীরে এক হস্তে তুলি শিশু-তনু, 
এক হস্তে সঞ্চালিয়। শুভ্র বারি চস 





উত্তরিল। সরস্তীরে । | 
|  প্রবেশিল! যবে 
তপোবনে তপোধন, নিরখি কৌতুকে 
প্রতিবেশী মুনিগণ হাঁসি জিজ্ঞাসিলা-_ 
“কা”র পরিত্যক্ত শিশু আনিল। যতনে, 
শ্বেতকেতো ? চিরদিন ব্রহ্মচারী তুমি, 
তুমি সুপুরুষবর, মার খযিরূপী, 

অথবা! কুমার, দেব.কুমারী-বাঞ্চিত। 
তপঃ-প্রিয়, গৃহজ্থে নহ অভিলাধী, 

না লইলে দারা তই ; ন্হিলে এখন 
কুলের রক্ষক পুত্র, নয়নাভিরাম 3 
বাড়াত.আশ্রম'শোডভা। এতদিনে বুঝি 
সুকুমারী ন্নেহলতা লভিল জনম, 
হুশ্চর-তপন্তা-শুষফ হৃদয়ে তোমার ; 
আনিলে পরের শিশু করিতে আপন । 
কহ,.এ কাহার শিশু পাইলে কোথায়?” 


কহ তাপসবর,-.. 
র পরমার আল, 
নি প্রন্ষ1 জরি রোদ সরসে 


রে দির নি 


পুগডরীক শধ্যা'পরি আছিল শয়ান 
অলৌকিক শিশু এই ; রোদনে ইহার চি 
চঞ্চল হইল হিয়া বাৎসল্যের ভরে । 

সম্ভরি” ইহারে বক্ষে ধরিন্থ যখন, 

গুনিন্ুু মধুর বাঁণী--প্রেমে পুলকিতা 
লজ্জাবতী বধু যথা প্রথম তনসে 

আরোপি প্রাণেশ-অঙ্কে কহে ধীরে ধীরে-_ 
“মহাত্মন্, লহু এই তনয় তোমার ।, 
হাসিছে অরুণালোকে, স্থির পদ্মবন 
আমার উরস-ভারে পীড়িত ঈষৎ 
দেখিলাম $ না দেখিন্ুপ্নারী বা পুরুষ 
জলমাঝে ) তীরে মগ্ন ধ্যান-আরাধনে 
খষিবৃন্দ নেত্র মুদি*। উত্তরিয়া তীরে 
দেখিলাম পরিচিত বুদ্ধ এক দ্বিজে,__ 
জানি তারে সত্যবাদী, জ্ঞানী, পুণ্যবান্, 
বিন্ময়স্ফারিত নেত্রে নেহারিছে মোরে । 
জিজ্ঞাসিনু, “দ্বিজবর, বাণী সুমধুর 
অমিয়-প্রবাহ-সম শুনে বহির্তি 

নীরব ক্ষীরোদ-তটে, 'অথব! গগনে ?. 


১১ 


১৬হ _ পুগ্ুরীক। 


“শুনি নাই বাণী, কিন্ত অলৌকিকতর 
দেখিয়াছি দৃশ্ত এক। দেখ নাই তুমি, 
হ্যতিময় কর শিশু ধরি পদ্মোপরি ?,__ 
কহিলা ব্রাহ্মণ । যবে ফিরি তপৌবনে,, 
শুনিলাঁম অস্তঃকর্ণ প্রতিধবনিময়, 
“মহাত্মন্‌, লহ এই তনয়ে তোমার” 
খধিগণ, নহে একি দেবতার লীল। ?* 


সবিন্ময়ে খষিগণ আসি শিশু-পাশে 
নেহারিল! মুখ তার, আশিসিলা সবে, 
কহিলা, “সামান্য নহে এ শিশু-রতন ; 
গঠেছেন পদ্মাসনাণমাধ্ব-বাসন। | 
বিজনে নলিনীবনে মানসকুমার 3 
তাগ্যবলে, পুণ্যফলে পাইয়াছ তুমি ।” 


বাড়িতে লাগিল শিশু পুগুরীক নামে, 
শ্বেত শতদলে জন্ম তেই অভিধান । 
“ন্েহের শীতল উৎস, আনন্দ-কিরণ 
বহিয়্াছে যুগপৎ আঁশ্রম-কাননে ১*_- 
_ কহিতেন খধিগণ,_-স্ধন্ত শ্বেতকেতু, 


পুগুরীক। | ১৬৩ 


জীবন্ত সৌন্দধ্য-তরু শুন্ তপোবনে 
স্থাপিলা! যতনে যেই, সরঃ মরুমাঝে ।» 

“হেন শোভা,» শুনিয়াছি, কহিতেন তাত, 
“শোভা পায় রমণীরে 3 কাস্তি পুরুষের 
হইবেক ভীমকাস্ত, ব্জ্তড়িন্ময় ; 
জ্যোৎসা আর ফুলদলে গঠিত এ শিশু, 
অতি রমণীয়, ষেন অতি সুকুমার । 
নেহাঁরি এ মুখ যবে, ভয় পাই মনে, 
_-সৌন্দর্য্য আত্মার ছায়৷ শরীর-দর্পণে_- 
অসহিষ্ণ মূরছিবে স্বলপ ব্যথায় ।” 

“পুর্ণ সৌন্দর্যের শিশু ইন্দিরা-তনয়, 
রমণী-মানসজাত, ভাই হেন রূপ; 
কি আশঙ্কা, শ্বেতকে তো, মূর্ভ তপঃ তুমি 
শিক্ষক পালক ষবে, শোভায় প্রভাব, 
মধুরে ভীষণ, পুষ্পে বজ্রের মিলন 
দেখাইবে,__ একাধারে লক্ষমী-শ্বেতকেডু 1” 

তবুও বিষাদ-ছায়ে আবৃত বদন, 
চিন্তায় আবিল আঁখি থাকিত তাহার ১. 
দুর্ভার্গ্যের ভাগ্যবর্্স দুর ভবিষ্যতে 
পাইতেন দেখিবার দুরদর্নী তাত। 





পুগরীক। 


কেমনে কাঁটিত দিন কহিব কেমনে ? 
মধুর-স্বপন-সম স্থৃতি শৈশবের, 
নয়নেতে আসে জল ন্মরি সে সকল 7 
পিতার সে স্নেহময় প্রশাস্ত বদন , 
মধুর গম্ভীর স্বর-_মহাশ্বেতে, প্রাণ, 


, ভূঞ্জিয়াছি জন্মাস্তর, নিত্য ছঃখময় 3 


শিশুত্ব লভিতে যদি পারি তপোবলে 
সেই অঙ্কে, সে পবিত্র চারু তপৌবনে, 


তাহলে তপস্ত। সাধি পুনর্জন্ম লাগি। 


অধীত-সমগ্রবিদ্য পিতা পুণ্যবান্‌ 
খুলি দিলা আপনার ঞ্ঞানের ভাগার, 
পিতৃধনে অধিকারী হইলাম কালে । 
বাখানিত সবে যবে প্রতিভা আমার, 
পিতার স্নেহলকাস্তি হইত উজ্জবল। 


_ সহাধ্যায়িগণ মোরে কহিত আদরে 


_ পুগুরীক লক্মী-্থুত, বীণাপাঁণি-পতি। 


গেল হেন জীবনের প্রথম অধ্যায় । 


হ্‌ 


উমাণ্ড করি যবে বিদ্যা চতুর্দশ, - 
কহিলেন শ্রিয়ভাষে পিতা নেহময়, 
“সযতনে সর্ববিদ্য। শিখাইন তোরে, 
অতুল প্রতিভাবলে অতি অন্নকালে 
সকলি শিখিলি ; শ্রম সার্থক আমার । 
কিন্ত, বৎস, চিরদিন জানিস্‌ হৃদয়ে, 
অধ্যাপন, অধ্যয়ন নহেরে ছফর » 
হুর চরিত্রে শাস্ত্র করা প্রতিভাত । 
নীতি-ধর্্ম অধ্যয়ন করিলে যেমন, 
প্রতিকর্ম্ে, প্রতিবাক্যে, প্রতিপাদক্ষেপে 
তোমাতে সে সব যেন করে অধ্যয়ন 
সর্বলোক | . অগ্যাবধি বিষ্তীর্ণ সংসারে 
ধরি কর্তব্যের পথ চলিবে আপনি |” 


অবসিত পঠদ্বশ। হইল যেমন, 


১৬৬ 


পুগুরীক । 


কোথ। হ*তে অকিক্ষুদ্র বিষাদের রেখা 


পড়িল হৃদয়ের মম ১ যাপি+ বহুকাঁল 
এক ঠীই, ত্যজি তাহে গেলে দের্শাস্তরে, 
আকুল হৃদয় ষথা.খাকে কিছুদিন, 
তেমতি হইল প্রাণ আকুল, উদ্বাস। 
হোম যাগ ব্রত তপঃ করিতাম কতু, 
কভু শু, চিস্তাশূন্ত, লক্ষ্যশূন্য মনে 
ভ্রমিতাম বনে বনে । সমগ্র সংসার 
ভাসিত নয়নে যেন দৃষ্ত স্বপনের । 


. বোধ হ'ত, আমি যেন বিশাল প্রান্তরে 


এক তরু, এক পান্থ অন্তহীন পথে। 
পিতৃতুল্য খধিদেরদ্সাদর ব্যাভার, 
পিতার অটল ন্বেহ নারিত রোধিতে 
অনির্দিষ্ট অভাবের-_বাসনার গতি ১ 
সংসারের দুরস্থিত ক্ষুদ্র তপোবন 
মনে হ'ত অতি ক্ষুদ্র ; হুদয় আমার 


 প্রীবৃষ-সলিল পানে ভ্রোতস্বতী-সম 


অপ্রসন্গ আোতোময়, অতি বিস্তারিত, 
আশ্রমের ক্ষুদ্র সীম করি উল্লজ্বন, 
ছুটিতে চাহিত কোন অজ্ঞাত-সন্ধানে। 


পুগুরীক ] ১৬৭ 





তখন করিনি লক্ষ্য ; এবে মনে পড়ে 
জনকের শাস্তদৃষ্টি আমার পশ্চাতে 
রিচরিত সাথী-সম। 

আনিলেন তাত 
স্থন্দর তেজন্বী এক তাপস-কুমার, 
শিরে স্থুকুমার জটা, পিধান বন্ধল, 
পাদক্ষেপে নির্ভীকতা, প্রতিভা ললাটে, 
বিশাল লোচনে শাস্তি প্রীতি বিজড়িত, 
অধরে সুনৃতা৷ বাণী স্নাত মৃছ হাসে। 
“স্হৃদ-কুমার মম, নাম কপিঞ্জল, 
তপোনিষ্ঠ, বশী, শান্ত, প্রফুল-হদয় ; 
লভি এর সখ্য, পুত্ত, হও ধন্ত তুমি”-_ 
কহিলেন পিতা মোরে । তদবধি যেন 
আধারে উদিল শশী। কপিঞ্ল-ন্েহে 
লভিম্থ জীবন নব, উদ্যম নৃতন। 


একদিন, প্রিয়তমে, হৃদয় আমার 
কি এক অজ্ঞাতহেতু হরষের ধারে 
ছিল সিক্ত । সেই দিন বিমল উষাঁর 
গিয়াছিজু স্ুরপুরে $ নন্দন-দেবতা 


পুগুবীক । 


(প্রণমিয সম্যুখেতে ধরিলা আমার 


মনোহর পারিজাত-কুস্ুম-মঞ্জরী ১ 
লঙ্জানত না লইন্ু ; প্রিয় কপিঞ্জল, 


. কহিলা, “কি দোষ, সখে, লহ পারিজীতি।৮ 


তবু না লইন্থ যদি, সখা নিজ হাতে 
লয়ে ফুল কর্ণপুর করিল! আমার । 


নন্দনের ফুল, প্রিয়ে, পুর্ণ ইন্দ্রজালে, 
স্পর্শে তার কত হয় মোহের সঞ্চার ? 
চারি দিকে দেখিলাম, দেখি নাই আগে, 
সৌন্দর্য্য পড়িছে ফুটি যৌবনের সাথে ; 
চন্ত্র, তারা, পৃথ্থীঃ রবি, সাগর, ভূধর, 
অভ্রময় মহাশৃন্য অতীব শোতন, 
অতীব তরুণ যেন। 
দেখিলাম পবিত্রতা, সৌন্দর্য্য, যৌবন 
একাধারে, কল্পনার অতীত প্রতিমা । 
কুস্থমে সাগ্রহ নেত্র হেরিন্ু তোমার, 
উপহার দিম তাহ) দৃষ্টি-বিনিমক্ষে 
বিনিমিত হিয়া তথ! হুইল ফ্োহার, 


 পুগুরীক । ১৬৯ 


অক্ষমাল1 সাথে সিত মুকুতীর মালা; _- 
হইলাম পরিণীত, লইলে বিদায়। 


তুমি যবে গেলে, লয়ে গেলে সাথে তব 
জগতের আলোরাশি ; রহিল আমার 
অবিচ্ছিন্ন অন্ধকার, বিষাদ, অভাব-- 
বিষাদ, অভাব আর ব্যাকুল বাসনা । 
ভূলিলাম হোম, যাগ, ধ্যান অধ্যয়ন 
পিতৃসেবা ; ভূলিলাম অতিথি-সৎকার, 
নিত্য অনুষ্ঠেয় কর্্ম। সথা কপিঞ্জল 
বিশ্মিত, ব্যথিতচিত্ত ফিরিতেন সাথে, 
কভু বা ধিক্কারে, কদ্ছু মু তিরস্কারে, 
কভু স্থির উপদেশে চেষ্টিত নিয়ত 
ফিরাইতে সে আমার হৃদয়ের আ্োতঃ। 
কি যে পুণ্য, কি যে পাপ, বিমল পঞ্চিল 
প্রণয়, আশক্তি কিবা, কিবা জ্ঞান মোহ 
কহিতেন অন্থুক্ষণ, শুনিতাম কাণে__ 
 কাণে মম ? আধা তার পশিত না মনে, 
বিদেশীর ভাষা! যেন ; বুঝিতাম শুধু. 
আমার-নূতন ব্যথা কেহ বুঝিছে.না, 





আমার ভবিষ্য সুখ চিনেছে না কেহ। 


নয়ন শ্রবণ মম প্রাণ, মন, হিয়! 
আছিল তোমারি ধ্যানে, তোমাতে জীবিত ১ 
নয়নের এক জ্যোতিঃ তব রূপরাশি 
রেখেছিল আবরিয়া জগতের মুখ 
অন্ধকারে । স্থুখ ছিল তোমারি স্বপনে 3 
বর্ণাদের শুষ্ষালাপে ভাঙ্গিত যখন 
সে স্বপন, জাগিতাম অভাবের মাঝে 
নিরানন্দ । গেল ধৈর্য, আত্মার সংযম” 
গেল শাস্তি, গেল পূর্বব সংসার-বিরাগ, 
স্ুছুশ্চর ব্রহ্মচর্ধয পকুলক্রমাগত | 
“কোথা সখ এ বৈরাগ্য, আপন শাসনে ? 
বিপুল এ ধরণীর ত্যজি সুখাস্বাদ 
ক্ষুদ্রাশ্রমে ক্ষীণপ্রাণে বেদ-উচ্চারণে 
নীরস বরষ কাটে বরষের পরে। 
হয় হোক্‌ নিন্দনীয় গৃহীদের খেলা, 
আমি দেখে এ খেলায় থাকে যদি স্খ। 
এ যদি না হয়, সখে, স্বরগের পথ, 
চাহি ন! স্বরগবাস ; এ যদি বন্ধন, 


_পুস্ডরীক। ১৭১ 


নাহি চাঁি মোক্ষ আমি ১ এ যদ্দি গরল, 
চাহি না অমৃতরাশি, না চাহি জীবন” 
কহিলাম কপিঞ্জলে। 


«এর মধুর বিষ 
হইবে ই তিক্ত পলে পলে 
পরিণামে ; সুখাশায় ছুঃখ-পারাবারে 
বাঁপিতে চাহিছ, সথে 3 পার্থিব বাসন! 
কোথা নিয়া যাবে শেষে, ফের সখে এবে, 
ফের সথে ১ ঢালি অঙ্গ প্রবৃত্তির আোতে 
স্ব-ইচ্ছায়, ভেসে আর নারিবে ফিরিতে ১ 
ভেসে যাবে দিন দিন মরণাভিমুখ, 
ডুবিবে আবর্তে কিবাঁ_-মরিবে নিশ্চিত $ 
স্ব-ইচ্ছায আর কভু নারিবে ফিরিতে 1» 

“কেমনে মরিব, সখে ? দুইটি জীবন, 
ছুটি আত্মা একীভূত, দ্বিগুণ বদ্ধিত, 
হবে না কি সঙ্জীবিত দিগুণ জীবনে ? 
অমৃতের অধিকার বাড়িবে না আর ?* 
প্ণৃহধর্্ম, ব্রহ্মচর্য্য কি যে পুণ্যতর 
আমিতো বুঝি না, সখে, ন! বুঝি প্রণয় ; 
সোপান সে জীবনের কিবা মরণের 


১৭২ 


' পুগুরীক। 


দিগুণ জীবনে জীবী, বলে বলীয়ান্‌, 

পবিত্র, সুন্দরতর নহেন স্থহৃৎ, 

ব্রহ্মচারী শুকদেব, তাত শ্বেতকেতু ?” 
“ছাড় কথা, দেখ মুখ, দেখগো হদয়-_ 

উত্তরঙ্গ ব্যাকুলতা, দেহ শাস্তি তাহে।” 
পগৃহী হ”তে চাহ, সথে ? তাই হও তবে; 


এ অশান্তি, ঝটিকাঁর সাগরের মত . 


চঞ্চলতা হোক্‌ দুর; প্রশান্ত হৃদয়ে 

দেহ মন গৃহধর্ম্ে।- কহিব পিতায় ?” 
-«কহিবে পিতায় ?”-_লাঁজে হইন্স কাতর-- 

“ব্যাকুল পরাণ"মোর দেহের পির 

ভেঙ্গে চুরে যেতে চাহে,_-কি করিব, সখে, 


কহ তীরে ; পিতৃদেব করুণার খনি |» 


কোন্‌ দিকে গেল দিন, কতদিন গেল, 


নাহি জানি, তার পর ) তোমার স্বপন 


ভাঙ্গাইয়া কপিঞ্জল কহিলা আমায় 
এক সন্ধ্যাকালে,_-“তাত জানেন আপনি 
মানস রিকার তব; আদেশ তাহার-_ 


পুগুরীক। ১৭৩ 


“সপ্ত মাস, সপ্ত দিবা, সপ্ত দণ্ড আর 
লঙ্ঘিবে না৷ পুণ্যময়-তপৌবন-সীমা, 
-সপিতার নিদেশ, বৎস, করিওন! হেলা-_ 
লজ্ঘনে সমূহ হুঃখ, নিশ্চিত. মরণ। 
স্নেহ-আশীর্বাদ শত রেখে যাই পাছে 
প্রয়োজন-অন্থরোধে চলিলাম আমি 

দূর দেশে; মাস-শেষে ফিরিব আবার ।. 
এতাবৎ কর সদা ধ্যান অধ্যক্নন, 

সফতনে কর, বৎস, আত্মান্থসন্ধান ; 

হৃদয় তাঁটনীকৃলে কর আহরণ. ্‌ 

বিন্দু বিন্দু স্বর্ণরেণু বালু রাশি হ”তে, 
স্বর্ণহার চাহ যদি দিতে উপহার 

পুণ্যবতী ভাগ্যবতী কোন রমণীরে ।» ৮ 
“যে আজ্ঞা পিতার”--আমি কহিলাম মুখে 5. 
"সপ্ত দণ্ত__দিন_ মাস কেমনে ধরিব 
শূন্য দেহ এ কাননে ?”-_ভাবিলাম মনে । 


কত কষ্টে গেল দিন, দিন তিন চারি ) 
গুপিয়াছি প্রতি দণ্ড প্রতি পল তার। 
শৃঙ্খলিত দেহ পিতৃ-নিদেশ-নিগড় 


১৭৪ 


পুগুরীক | 


ভাঙ্গি চুরি বাঁহিরেতে চাহিত যখন 
বেগভরে, কপিঞ্ুল কোন্‌ মন্ত্রবলে, 


_ শাস্ত নেত্রে, ধীর ভাষে, দৃঢ়মুদ্তিমাঝে 


রাখিত আমারে যেন পালিত কেশরী । 


যেই দিন পূর্ণচন্ত্র উঠিল গগনে, 
পরিপূর্ণ সৌন্দধ্যের ষোড়শ কলায়, 
উচ্ছসি উঠিল ধরা, হৃদয় আমার। 
উঠিলাঁম উদ্ধদেশে চকোরের মত 
চন্দ্রে চাহি--কপিঞ্জল সন্ধ্যা জপে রত। 
পাদচারে লঙ্ঘিব না আমের সীমা, 
আশ্রমের উর্ধে উঠি দেখি একবার 
সুন্দর অচ্ছোদ-তীর শ্প্রিয়াপাদাঙ্কিত 
পারি যদি হেক্সি দূরে পুণ্য হেমকুট, 
কুলের কৌসুদীরূপা যথা মহাশ্বেতা । 

শনী আর ধরণীর মধ্যপথ হতে 
হেরেছ কি শশী আর ধরণীর শোভা ? 
পৃর্ণিষার সে সৌন্দর্য্য নহে বর্ণিবার। 

উর্ধ হ'তে দেখিলাম উঠিছে উথলি 
নীররাশি নীরধির, সমগ্র হৃদয় 


পুগুরীক। ১৭৫. 


তরল প্রণয়রূপে উঠিছে উৎলি। 

শত কর প্রসারিয়া সাদরে চন্দ্রমা 

যেন আহ্বানিছে তারে ; আকুল জলধি 
চাহে যেন আপনারে উর্ধে লুফিবারে। 
সলিলে মিশিছে আলো, তরঙ্গ উজ্জ্বল-_ 
উচ্ছ(সিত প্রেমে শুভ্র জ্যোতিঃ স্বরগের ১ 
পৃথিবীতে বদ্ধমূল, বেষ্টিত বেলায়, 

পারে না মে আপনারে করিতে মোচন 3 
রহে দূরে প্রণক্িরা, একের আলোকে 
আলোকিত অন্ত হিয়া) সুখী নিরবি়া 
একে আপনার ছায়া অপর হিয়ায়। 
পূর্ণশশী মহাশ্বেতা, স্গর সমান 

এ হৃদয় উদ্বেলিত স্মরণে তাহার, 

বেলা, বাঁধ, নিষ্ন, উর্ধা আছিল না ফিছু। 
ছুটিলাম শৃন্ত-পথে সন্ধানে কাহার 
অচ্ছোদের তীর পানে, ক্ষিপ্ত ধূমকেতু 
ছুটে কি এমনি বেগে আপনারে দিতে 
জলস্ত ভাঙ্কর"কুণ্ডে ? নামিনু সেথায়, 
শিশির সমীরে যথা আর্্র কেশ তৰ 
মুলে ছুলিতেছিল,-_-বসস্ত আপনি 


১৭৬ 


পুগুরীক | 


নিরস্তর-কিশলয়, লতা-বিজড়িত 

তরুর ছায়ায় পাতি পুষ্প-আন্তরণ 

কামিনী শেফালী আর বকুলের দলে, 

স্নাত শুভ্র তন্থ'পরি আছিল ঢালিতে 
পুষ্পাসার, সেই শুভ পরিচয় দিনে । 
ঈাড়াইন্থ অচ্ছোদের তট-উপবনে ; 
দেখিলাম সৌন্দর্যের শুন্য দেহ তার, 

জীবস্ত সৌন্দর্য্য সেই নাহি মহাশ্বেতা । 

কেন এন এতদূরে ? কোথা মহাশ্বেতা ? 
হেমকুটে । কেন এন্ু, কোথ! যাব ফের ? 
কেন এন্ু অবহেলি পিতার নিদেশ, 

কি লাগিয়া ? ধিক মোহ, বিস্বাতি আমার ! 
বিশ্মিত, লজ্জিত, ভীত, ব্যথিত-পরাণ 


বসিলাম তরুতলে ; দেহের বন্ধন 


শিথিল হইল ক্রমে । স্বপনের মত 

জানিলাম সুহৃদের সন্সেহ বচন, 

শীতল শরীরে তার উষ্ণ করতল, 

অবিরল অশ্রপাঁত ললাটে আমার। 

“সবে, সথে, পুগুরীক, প্রাণাধিক মম, 

হেথা কেন ? দেহে, প্রিয়, পেয়েছ আঘাত ?” 


পুগুরীক । ১৭৭ 


“দেহে নহে; মোহবশে কিবা স্বপ্রমাঝে 
এসেছিনু অবহেলি পিতার আদেশ ১ 
আসিয়াছি, যায় প্রাণ) মরিবার আগে 
একবার, প্রিয়তম, দেখাবে কি তারে 2৮ 


কি যেন নিদ্রার মত ছাঁইল আমায়, 
এই কি মরণ 1 আমি জিজ্ঞাসিন মনে। 
তার পর ধীরে ধীরে গেলাম কোথায় 
নাহি জানি। একবার ঘোর অন্ধকার 
করিলাম অন্থভব 3 মুহ্র্তের মাঝে 
চারিদিকে দিব্য জ্যোতিঃ দেখিঙ্ছ প্রকাশ ) 
কোন দেবতার হস্ত তুলিল আমার 
অদ্ধমাত্র,সেই মম দেবধি-শরীর 
শ্বেত-শতদল-বর্ণ, পুগুরীক নাম, 
কণ্ে শুভ্রতর তব একাবলী হার, 
তোমার প্রণয়মালা । তোমারি লাগিকা 
কুলের দেবত! তব অমৃত-সিঞ্চনে 
রাখিলেন সঞ্জীবিত দেব-অদ্ধ মম 
নিদ্রাগত, মানবের নেত্র-অগোচরে, 
প্রচ্ছন্ন পাঁবক যথা সমিত্‌ মাঝার। 

১২ 


১৭৮ পুগুরীক । 


০০ পে াপ্পশী পস্পেতপপপপাশ পশলা শশা পিপিপি পা 





সাপ পাতা পাপা পাপন পিপি 


সেই এক দীর্ঘ নিদ্রা, জন্ম জন্মীন্তর 
সে মহানিদ্রীর যেন ছুঃখের স্বপন । 
গ্রাভাতে সমগ্র স্বপ্ন নাহি থাকে মনে, 
যতটুকু আছে মনে কহিব তোমায় । 


৬, 


নে পড়ে জীবনের অবস্থা নূতন 7 
আনন্দ অশান্তি কিছু অতিরিক্ত নয় ) 
স্ুথে ছুঃখে কাটে দিন আমোদে, বিষাদে ঃ 
রাজ পরিষত্মাঝে যুবরাজ-সথ 
রাজপুত্রগণ সহ যাপিতেছে দিন ) 
নহি দেবধির পুত্র খবিসহবাঁসে, 
তপোবনে শাস্ত্রপাঠে জপতপে রত, 
নিমন্ত্রিত সমুজ্জল বাসব-সভায়, 
উষায় সন্ধ্যায় পুণ্য নন্দনকাননে। 
অতঃপর পড়ে মনে স্বপ্প স্পষ্টতর-_ 
সপ্ত আবরণে ঢাকা এ নয়ন হতে 
এক আবরণ যেন হইল মোচন । 
সুন্দর অতীত-ছায়া দেবধি-জীবন 
ক্ষণেক জাগিল মনে চপলার মত ১ 
ল্সরিতে চাহিনু যত চাহিঙ্ছ ধরিতে 





পুগুরীক। 


গেল যেন মিলাইয়৷ বিস্বৃতি-আধারে । 
এসেছিন্্র যেন কোন মায়াময় দেশে, 
এই সরোব্র-তীর দেখিন্ু এতেক, 
লতিকা-সনাথ তরু আবরিত ফুলে । 
দেখিন্থ জাগিয়! যেন স্বপন স্থন্দর্‌, 


-অথবা সে জাগরণ হছুঃস্বপন মাঝে । 


প্রতি তরু, প্রতি তার ফুল কিশলয়, 
প্রতি শিল1, সরসীর প্রত্যেক সোপান, 
স্বচ্ছ নীরে তীর-ছায়৷ ঈষৎ চঞ্চল 
পরিচিত বলি” বোধ হইল আঁমার ; 
প্রতি হিল্লোলের ভঙ্গি বাঁল-রবি-তলে, 
বাসস্তি সৌরভে ধুূর্ণ মৃদু সমীর্ণ, 
কলহংস-কলরব পুগুরীক-বনে, 
চক্রবাক-মিথুনের সানন্দ বিহার, 
দূরাগত চাতকের ব্যাকুল সুস্বর 
কোন দূর অতীতের অভিজ্ঞান-সম - 
চঞ্চল করিল হিয়া ;__বিস্বৃত সঙ্গীত, 
রাগিণী শুনিন্থ যেন সুদুর প্রবাসে 9 
কত ভাবি কথা তার পড়িছে না মনে। 


- ভাবিয়া! ভাবিন্থ, চাহি চাহিলাম কত 
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বারবার রি মুদি আঁখি, ভাবি মনে, পুনঃ 
খুলি আখি )--স্থৃতি আর নয়নের মাঝে 
বাঁধিয়া চিন্তার সেতু করে যাতায়াত 
আকুল হৃদয় মম। ত্যজি সঙ্গিজন, 
ত্যজি ক্রীড়া, নিদ্রাহার, লাগি ভ্রমিতে 
তীরবনে ; আকুলতা প্রতিক্ষণে মোর 
বাড়িতে লাগিল ; হৃত-সরবস্ব সম 
খু'জিতে লাগিন্ু প্রতি তরুলতামূল 

কি মোর হারায়ে গেছে, তাহারি পশ্চাতে 
হারাইন্ছু আপনারে । বিশ্মিত, চিন্তিত, 
পরিজন সাহুনয়ে ডাকিছে শিবিরে, 
মায়াময় দেশ ছাড়ি পদমাত্র আমি 
নারিলাম যাইবারে_-অতি পরবান্‌। 
কেহ ক্ষিপ্ত, ভৃতগ্রস্ত কেহবা কহিল, 
কেহবা কহিল ছিড়ি সংসার-বন্ধন 

সহস! বিবেক মম হয়েছে উদম্ব। 
জানিতাম সকলেরি মিথ্যা অনুমান, 
নাহি জানিতাম কিন্তু কিহেতু হৃদয় 
সহস| হইল হেন অবশ, আকুল; 
ভ্রমিতে লাগিন্থু বনে আবিষ্টের মত। 


পুগডরীক। 


একদিন অন্বেষিতে লক্ষ্য অনির্ণেয়, 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে সেই চারু উপবনে : 
পাইলাম দরশন, হইল নির্ণয় 
অভীষ্টের। অনাখিনী তাপসীর বেশে 
নেহারিনু দেবী এক,--সেতে তুমি, পরিয়ে 
কহিল হৃদয় মোরে-_-“এতকাল পরে 
পাইয়াছ, ক্ষিপ্তবৎ খুঁজিক়্াছ যারে ।” 


কিন্ত, হায় ! খষি যেই ছুর্ধল পতিত 
ইতর মানব সাথে হয়েছে সমান, 
অযোগ্য সে নিরখিতে সপ্রেম নয়নে 
সেই মুন্তি। জন্মজজন্ম বিরহ-অনলে 
দগ্ধ প্রেম হবে স্বর্ণ বিশুদ্ধ, উজ্জ্বল ) 
অশ্র প্রবাহে সাত শ্রীন-অদ্ধ মম 
শুভ্র অরবিন্দ সম উঠিবে ফুটিয়া, 
তেই না চিনিলে তুমি; নিকটস্থ জনে 
তোমার পবিত্র তেজে দহিলে,__লাশিলে। 


সেই রাত্রি__কাল রাত্রি, সেই পূর্ণটাদ 
ঘোর ত্বণাভরে নিয়ে নেহারিছে মোরে» 
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সাক্ষীসম দাঁড়াইয়া নিবিড় অটবী 
নীরব, নিরুদ্ধশ্বীস৮-স্থির দশদিক, 
কুমারীর দেহ-লতা ক্রোধ-কম্পময়, 
নয়নে স্ষ,লিঙ্গরাশি, স্বর ভয়ঙ্কর 
উচ্চারিছে অভিশাপ-_“পাপিষ্ঠ, হুর্জন, 
অসংযত-চিত্ত-বাক্‌, সগ্যোবজ্রপাত 
হইল না শিরে তোর, না হ”ল অচল 
পাঁপ জিহব। ? প্রেমালাপে শিক্ষা শুক-সম, 
না জানিস্‌ মানবের হৃদয়-গৌরব, 
তিষ্যক্‌ না হয়ে কেন জন্ম নরুকুলে ?-- 
“ভগবন্, পরমেশ, ছুর্জন-শীসন, 
যদবধি ভেরিয়াছি দ্বেব পুগুরীকে, 
তদবধি চিন্তা কিব। স্বপনেও কভু 
না যদি দিয়াছি স্থান অপর পুরুষে 
চিন্তে মম, তবে সত্য সতীর বচনে 
নরকুলপাংশু এই হউক পতিত ৮. 
আর না! বুঝিন্থু কিছু ; দারুণ আঘাতে 
পড়িনু ভূতলে-শ্রিয়ে, জানহতো তুমি । 


অতীব অস্পষ্ট মম স্বপনাবশেষ। 
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নহি শুদ্ধশাস্তচিত খধষিগণ মাঝে, 

সংসারে সমৃদ্ধ নহি রাজগণ সহ 

সংসারী ব্রাহ্গণ-বাল। গেলাম কোথায় 
ঘোর বনে, চরে যথা শ্বাপদ শবর, 
শ্রেষ্ঠ মানবের নামে অধিকার-হীন। 
পারি না বর্ণিতে প্রিয়ে সে জীবন মম। 
অধোগত দিন দিন, দেবধি-কুমার-_-- 

হীন নর-_-নরাধম__তির্য্যক্‌ ক্রমশঃ ) 
আলোকের দেশ ছাড়ি ক্রমে অন্ধকারে-_ 
ঘনতর, কঞ্চতর মোহের মাঝার 
হারাইন্থ আপনারে ; জন্মাস্তর মম 
হইলাম বিস্মরণ।* সে আধারে শেষে, 
সহ্ৃদয়, সুকুমার খধির কুমার-_ 

হারীত তাহার নাম-_কত ন্নেহে আহা 
অসহায় জীবনের হইল সম্বল, 

নিরাশার মাঝে যেন আশা জ্যোতিত্মতী। 
তার পর হেরিলাম বৃদ্ধ মুনি এক, 

অনল কঠিনীতভৃত, বাদ্ধক্য সবল, 

হুঙ্ষমদর্শী অতীতজ্ঞ ; অতীত আমার, 
আশাসিত জীবনের ছুশ্চিস্তা, ছুষ্কৃতি, 
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দুর্বলতা, অবনতি, দেখাইল! মোরে, 
নিশ্মম কঠোর প্রায় দগধি হৃদয়; 
অনুতাপ হুতাঁশনে, হ'ল ভম্মীভূত 

হীন যোনিত্বের বৃতি, মোহের বন্ধন । 
স্মরিলাম, কোথা ছিন্ু, কি আছিন্থ আগে, 
কোন দেশ হ'তে ক্রমে পতিত কোথায় ; 
স্মরিন্ন তোমারে, অগ্নি, সতি, পুণ্যবতি, 
শুদ্ধাচার1, গুদ্ধকাম!, প্রেমে অবিচল । 
তার পর ফিন্তুর যেন পুগুরীক-দেহ 

দগ্ধ ধৌত প্রাণ মোর করিল গ্রহণ, 

গলে তব করার্পিত একাবলী হার, 
অন্তর দর্পণে স্থির! মন্হাশ্বেতা-ছায়!। 
ছুঃস্বপন অবসানে কিবা জাগরণ, 
মহাশ্বেতা পুণ্ডরীক চির-পর্ণীত। 
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